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નકન પ 4-2 
ત્રદણ સ્વીફેરે- ફાર - *૬૦* 
મારા ખ'તે સુરખ્બી અતુવાદકોએ રજની ફેરી છપાવવાનો 
તેમનો હક સને આપી સારી ઉપરના એમના અનેક ઉપકારોમાં 
કમેરા કર્ચોય છે તેની અહીં જાહેર તોંધ લેતાં સતે સહેજ 

આનદ થાય છે. 


સૂળશ'કર સેસસતાથ ભટટ 





મળવાનાં સુખ્ય હેકાણાં 


' શ્રકાશક પાસેથી, ન'દભ્ુવનત; રાવપુરા, વડોદરા. 
પુસ્તકાલય સહાયક સહેકારી મ'ડળ લિ. વડોદરા. | 
આર, આર. શૈઠેની કૈ., પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુંખઈ. 


ગુજર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય, રીચીરોડ, અમદાવાદ. 
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ગ્રથકર્તાની પ્રસ્‍તાવના 


છન્કઃ:94:9*9ર6 


' રજતી ? પહેલાં “ ભ'ગર્દશન 'માં પ્રશષિહ થઇ હતી, હમણાં બીજી વ 
૭ાપતી વખતે એટલો ખધે ફેરફાર કરવામાં આવ્યો છે કે આને નવું 
પુરતક કદી શકાય. ફકત પ્રથમ ખડ પૂવવત્‌ છે; બારીના ભાગમાંથી 
ઝૂટછુ'ક મૂછી દેવામાં આવ્યું છે, કેટલુ ક ખીજે સ્થળે મૂડૂયું. છે, અતે ઘણુ 
પ્રી વાર્‌ લખવામાં આવ્યું છે. .“ 


હરડ લિટન પ્રણીત 1. હા 10835 ૦1 [011061 તામતી ઉદે 
નવલમાં નિધ્યિ તામે એક “ શાંધળી ફૂલવાળી ' છે; રજની તેના સ્મરણુથી 
સૂચિત થ૪ છે, જે માતસિક કે નેતિક તત્તાનું' નિસ્પણ કરવાતો થા 
 ગ્રથતે ઉદ્દેશ છે, તે અધ યુવતીતા પાત્રહારા વિશેષ સપણ કરી શકાય એમે 
ધારીને, એ મૂલ ઉપરથી ૨%૦ીનું' ચાસ્તિ સરજવામાં આવ્યુ છે. 


વાર્તાતો મોઢા ભાગ કઇ સ્રી કે પુસ્ષે પાત્રના આપવીતીકથતદારાં 
ગૂ'થવો એ પહ્દતિ પ્રચલિત રચતાવિધાતમાં ધણ'ખર્‌ જવામાં આવતી 
તથી, પરતુ એ પહદતિ નવીન નથી. વિજી કેલિન્સફેત 1101061 10 
10116 નામતી નવલમાં આ પદ્દતિ પડેલાં અખતિયાર કરવામાં આવેયી- 
એ પ્રથાતો ગુણ એ છે કે જે વાત જેને મોટે સાંભળવી ગમે તે” વાત 
તેને જ મોઢે કફેવરાવાય, વળી આ પ્રથાવુ' અવકષબત કયું” છે) એથી ; 
કરીતે, આ વાર્તામાં જે કઇ અનૈસગિંક કે ચમત્કારિક બાબતો આવે છે 
તેતી જવાબદારી મારે શિરે રહેતી તથી. 


ખ'કિમિચ'દ્‌ ચટ્ટોપાધ્યાય 


રવેશકે 
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આ નવલમાં ચાર જ પાત્ર છે. ખ'કેમયદ્રતી નવલેમાંથી એકેમાં 
વિવિધ પાત્રેતી મોટી સખ્યા કેઃઅનેક ચિત્રવિચિત્ર ત'તુમય કથાજાલ 
જતેવામાં આવતી નથી, એતી કેટલીક નવલે!માં ફઇક એતિહાસિક વસ્તુ 
આવતું હોવાથી એને ખ'ગાળાનો-ણિન્દ્તો-સ્કેદટ કહેવામાં આવે છે ખરે; 
પરછુ એમ તો આપણા “ધીરે ધીરે સુધારાતો સાર ” શાંત રસે ગાઇ 
સ'ભળાવનાર્‌ દલપતરામને તમામ જામેલી સત્તાની સામે આત્માના પરમ 
ગૌરવના સનાતન બ રતો વાવટો ભૂતળથી વ્યોસશિખર સુધી સ્થિર રોપનાર 
ઉરછખલ વીરોના અમ્રણી મિલ્ટતતી સાથે સરખાવવામાં નથી આવ્યા શુ' ? 
એવી સરખામણીએ અથ' એટલો જ છે કે અધ કવિએમાં મિલ્ટનનુ 
અતે એતિહાસિક નવલકારોમાં સ્કૌટનું જ નામ જગતને મ્હૉએ સોથી 
પહેલુ' ચ્ડડે છે. જેન ઓસ્ટેનની કૃતિએ વિષે સ્કટે પોતે કલયું' હતું : સારાં 
ગાજવીજ, મારા શોરબકોર, એ બધું તો ઠીક, પણુ આ કલા તો ઓર જ 
જે, ખ'ફિમની કલા પણુ સ્કૌટ અને જેત ગ્મીસ્ટેન એ બ'તેતાથી * તદન 
'જુદા પ્રકારતી છે. સૂક્ષ્માતિસહ્્મ ત1ુએથી એ જે વેલષુટીતો અલ'કાર 
હિંદુ સસારના પટ ઉપર ઉપસાવે છે તે એટલે તો આછો, કોમલ, અને 
નજક હોય છે કે તે સામાન્ય દષ્યેએને કદાચ આકર્ષી પણુ શકતો નહીં 
હોય-તેએ કદાચ જેઇ પણુ નત શકે એવો તે પારદશક હોય છે, ૭ુજે 
તા પણુ તેતી એમને મન ક'૪ કીંમત ન વસે એવે તે સ્વલ્પ હોય છે; પણુ 
જેતે જેને તે આકષે છે, તેઓ તેને જેમ જેમ વધારે લક્ષપૂવક જુવે 
છે, તેમ તેમ તેમાં તેમને યિત્તના સ્થાયી રાગોના પાકા રગ, ચાસ્ત્રિયિકાસનાં 
સનાતન તત્તેોનુ' ગ'ભીર્‌ નિરૂપણ, અતે સદાચાર્‌ દુરાચારતા સામાન્ય 
મનુષ્વોને સમજવો પણુ મુશ્કેલ પડે એવો પરમ દ્યાછુતી સાથે સાથે 
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આયે દૃઢ કલાત્યાય, એ ત્રણે એક ખીન્નમાં સુદર રીતે સાંકળી લીધેલાં 
જેવામાં આવે છે. 


૬2જની'સાં કથા બહુ ઓછી છે, પાત્રો ચાર જ છે, અતે વળી 
કર્તાએ દરેક મૂલ પ્રકૃતિ અને તેના વિકાસના નિરૂપણુને માટે આપ્યાત્મિક 
પૃથક્કરણુ પહ્દતિ અને દરેક પોતાતી આપવીતી ન્નતે કહેતો આવે તેમ તેમ ' 
નવલકથા ઝું'થાતી જાય એ રૈલી સ્વીકારેલી છે. આથી કરીને “ ડમલાકાંતેર 
દફતર ', “ કુષ્ણુકાન્તેર વિલ ', “ ફઞાજસિંહ *, કે “ વિષણક્ષ ' જેટલી 'ર્જતી' 
લોકપ્રિય નથી થઇ. પ. સ. ૧૮૭૬ માં એ 'બગદશ? તામના અ'કિમ” 
ચદ્રના સાસિકસાં ક'કે કટકે પ્રથમ પ્રકટ થઇ અને તે પછીને વષે" ધણા 
' સુધારા વધારા સાથે પુસ્તક રૂપે પ્રચિદ્દ થઇ, ત્યારથી આજ સુધીમાં એ * 
આવી પહ્દતિ અતે શૈલી ૭તાંચે આય્લી પ્રસરવા પામી છે એ જ કર્તાતી 
પ્રતિભા અને વણુનશક્તિને વિજય ગણુવાને। છે. 


વણુંતોની રસિક મોહકતામાં તો આ નવલ એક ગઘકાવ્ય જેવી છે 
અને એની ખીજી કોઇ કૃતિ કરતાં ઉતરે એવી નથી. રજની જન્‍્માંધ 
હતી; છેક ખચપણુમાં એનાં સાબ! મરી જતાં એ બીચારી અત્ય'ત નિધન 
અને ફૂલ વેચવાનો ધષેો કરી સહાકષ્ટે પેટ પૂર્તુ' પામનાર માસામાસીતે 
પતારે પડી હતી; કુદરતે આપેલી શક્તિઓને અ'ધાપાના કુદશ્તી એકાંતમાં 
વિકાસ થતાં જે શિક્ષણુ મેળે તે શુદ્દ કુદરતી શિક્ષણુ જ તે પામેલી હતી* 
પણુ અધાપાની કાચલીમાં સુરક્ષિત હોવાથી જ જાણે વધારે .સ્પષ્ટ 
અને લોકોત્તર પ્રકાશવાળુ' જે સરલ ઉત્તત અતે દઢ આંતર 
જવન એ એકલી જ અનુભવતી હતી તેન્‌' વશન - ગને 
થતા આનદોલ્લાસનું વણુન; શખ્દ, પ ક ન ની 
તીવ્ર સ'વેદતાતું વર્ણુન; શખ્ટબાણુ અને સ્પર્શબાણુથી એને 
એકાએક ઉટૂભવેલા પ્રેમોન્માદનું' વણન ; પોતાના એકા૪ીપણાના દુઃખનું 
વણુન ; ડાવગલતાના સ સારું અને ચાસ્ત્રિનું' એનુ' વણન ; હીરાલાલ 
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સાથેના એના પ્રવાસનું વણુન ; અને છેવટ એણે પોતાને તજી જતા* 
હીરાલાલતે પોતાના હાથમાંતી લાકડી છૂટી મારી અતે પછી જીવતા 
રહેવાની ભૌતિક પ્રેરણા ૭'ડાતી ન હતી તે ૭તાં ગ'ગાજીના જલમાં પોતે 
આગળ આગળ વધતી ચાલી તેતુ' વર્ણુન ; એ સવ ઉષ્રાપ્રકાશમાં જણે 
મૃદુ રૃદુ ગાત-વહન કરતાં તિમલ પાણીનાં અવિનશ્વર ઝરણાંઓ જેમ 
પોતાની મેળે વાંકાચુ'કાં વળતાં જાય છે, તેમ એ દરેકમાં ધટતે સ્થળે 
ધટતા જ માપમાં હર્ષ, શેક, આશા, નિરાશા, સ્મિત, અસ્ચિ, તિરસ્કાર્‌, 
કોધ, હાસ્ય, સુઝવણુ, દુ:ખ અતે મોહના વિકાર ભળતા આવે છે. કસૃણુ- 
રસતી પર્સિમા કર્તાએ ર્‌જતી ડૂંબતી હતી તે ઘડીના વણ'નસ।| મૂકી છે. 
પણુ તે એ બનાવના ર્‌જતીના પોતાના કથનમાં નહીં ; સન્યાસી શચાન્દ્રને 
ચોગનિદ્રા આપી તેતી ઉપર જે વ્યકિતને! અસ્ઞાત પણુ સૌથી વધારે પ્રેમ છે 
તે ર્‌જતીનાં-એ ડુખતી ક્ષણમાં જ દર્શન ( આત્માતી વિશ્વદૃષ્ટિ વડે ) 
કરાવે છે ; તે અતુભવના એના પોતાના પ્રથમ કથનમાં પણુ નહી, પરતુ 
પછી આ હડઠૅપ્રયાગથી હલાવી નાંખવામાં આવેલુ સસ્તિષ્કુ રેગાતુરૂળ 
સસ્થિતિમાં આવી પડતાં ઉદ્ભ્રાંત થઇ જઇ બધો વખત એ ને એ 
પ્રત્યક્ષ દેખ્યા કરે છે તેના વણુનમાં :-- 


“ અકસ્માત્‌સેઇખાને, પ્રભાતવી ચિવિક્ષેપચ્પલા કલકલનાદિનિ નદી 
વિસ્તૃતા દેખિલાસ--જેન તથા ઉષાર્‌ ઉજવલ વણે પૂર્વ્વદિફ પ્રભાસિત 
હતે છે--દેખિ સેઇ ગગાપ્રવાહ મધ્યે, સૈકતમૂલે, રેજનતી ! રજની જલે 
નામિતે છે, ધીરે, ધીરે ધીરે! અધ ! અથચ ફુંચિતભ્ર , વિકલા, અથચ 
સ્થિરા ; સેઇ પ્રભાત શાંતિશીતલા ભાગીરથીર ન્યાય ગીરા, ધીરા, 
સેઇ ભાગીરથીર ન્યાય અ'તરે દુય, વેગશાલિતી | ધારે, ધીરે, 
ધીરે, જલે નામિતે છે. દેખિલામ, કિ સુદર ! રજની કિ સુંદરી ! હૃકષ 
હઇતે નવમજરીર સુગધેર ન્યાય, દૂરશ્રત સ'ગીતેર શેષભાગેર ન્યાય, 
૨જતી જલે ધીરે-ધીરે-ધીરે નામિતે છે! ધીરે રજતિ! ધારે ! આમિ._ 


૧૨ 


“રૃખિ તોમાય, તખન અતાદર કર્યા દેખિ નાઇ એંખત એકવાર ભાધ 
કર્યા દેખિયા લઇ! પીરે, રજનો, ધીરે ! 


(“ આપાર્‌ મૂર્ચ્છા હઇલ,...*.* કલક અ!ચિ દેખિલામ--કવલ સેઇ 
જૃદુનાદિની ગ'ગા, આર સેઇ મૃદુગામિની ર ૪ની, ધીરે, વીરે, ધીરે જશે 
નામિતે છે. ચજ્નુ મુદિલાસ તણ દેખિલામ સેઇ ગગા, આર -૪ ૨જી, 
આવાર ચાહિલામ, આવાર રદેખિલામ, મેઇ ગગા, આર સેઇ ૨્‌જતી! 
દિગ'તરે ચાહિલામ,--આવાર સેઇ રતી ધારે, ધીરે, ધોરે જ્લે નામિવે 
છે, ઊષ્વે' ચાડિલામ, ઊચ્મે એ આકાશવિહારિયી ગગા ધીરે, ધોરેં, પીરે 
વહિતે છે ; આર આકાશવિશારિય્‌ી ૨ેજતી ધીરે, ધીરે, ધીરે નામિતે છે.” 


[ જુએ ભાષાંતર પાનુ” ૧૨૦ 1 


પુરૂષપાત્રોમાં શથીન્દ્રના કરતાં વધારે મહત્તતે! અમરતાથ છે. ૧૮09 
થી ૧8૦૦ સુધોતી ત્રીશીમાં સુશિક્ષિત બ'ગાળાના વિચારવાતાવરણમાં જે 
મોઢે ફેરફાર ડડિવેકાત'દ, જ'કિમચ'દ અતે કેશવચ' સેત જેરા અપ્રણીગવા 
પ્રયાસથી થવા પામ્યે। છે, તે ફેરફાર પડેલાંતા એ બ'તે યુવાતે છે. ખને 
ગભશ્રામત છે, બતે સુશિક્ષિ1 છે, બતે સ્ત્રાથપરાયણુ જડ લાલસા વા 
ઉપભોગનું' ભરેલું જીત્રત ગાળે છે, એ ઉપસેોગમાં ખને 'અતિ દક્ષ છે, “એ 
ઉપત્નોગોથી બતે અપ છે. ખરી શાંતિ, ખરૂ સુખ, ખર્‌ૂ' જીવન શેમાં 
હરે એ વિષે બતે પદ્ુઞે ન! જેતા મૂઢ છે. ઉરરપોષશુવાં એકેને ચિતા 
નંથી, ને સમય હરે, મન ભરે, નીતિબળ વધારતું ન્નય, અને 
આત્માના સ્વાસ્થ્યનો સાક્ષાત્કાર વધારે વધારે સ્પછટ કરાવતું જાય, 
એવુ કઇ પણુ કતવ્ય એકેને. જડતું' નથી. પ્રેમનો ભાવતાવા 
ભક્ત છીબએે એમ ખ'તે ફડેવારા છે, પશુ તે ડયો પ્રેમ? 
*લિડ્મી (39%પઘ1) પ્રેમ, શૃદ્દ પ્રેમ નડીં. વાતોની શરૂઆત 
“પડેલાં થોડા વખત ઉપર જ શચીન્દનું" પ્રેમપાત્ર-એની પડઃણેકી 
પતી-મરી ગઇ છે, પણુ તેતે પિતા, માતા, મોટો લોઈ, 


૬૩ 


અને સાવકી મા (લવગલતા ) છે, “ટલે પિતાના કુટુ'બજાલસાં બ'ધાયેલે!.. 
એ દિવસો કહાડે છે, પણુ તેથી ક'૪ એનુ મત એછુ' ખાદી અને ચંચલ 
ગણુવાનુ' નથી. અમરનાથને કેઈ! કુટડુખી છે નહોં, અતે જે ખબાલિકાના. 
રૂપ ઉપર તે મોલો હતે! તે (લવગલતા ) તે એ પરણી શકતો નથી, 
' એટલે એ દેશ પરદેશ ભટકયા કરે છે, પણુ તેથી એનું' મત વધારે ખાલી 
કે ચંચલ ગણવાતું' નથી. બને નાસ્તિક, બ'ને સ્વાથપરયણુ, બને 
વિહવલ, બને એક ઝાડનાં પાન, એક જમાતાનાં બાળક અને સંસ્કારી 
જળનાં માઠલાં એ ફારણુથી અને એટલે દરજ્જે જ નીતિમાન : રાજજીય . 
સ્વતત્રતાતા એ બતે ઉપાસક, આત્મીય પરત-ત્રતાનતા પૂરેપૂરા નમૂના. 


જે ખાલાના રૂપ ઉપર પોતે મોલો હતો તે લવ'ગલતા ઉમરમાં આવતાં 
ખીનાને દેવાઇ, પણુ અમરનાથ નેને પ્રેમ કહેતો હેતો પણુ જે રૂપોન્માદ 
માત્ર હતો, તેનો તે એવો તો ગુલામ થઇ ગયો. હતો કે તેની નીતિણુદ્ધિ 
મારી જ ગઇ. લવ ગલતા એના પિતાના ધરમાં જે એરડામાં સૂતી હતી 
તેમાં એ મોડી રાતે ખાતર પાડીને પેઠો. લવગે યુક્તિપ્રયુક્તિથી લોકે 
એકઠા કરી દીધા. અમરે પહેરેલું ખમીસ મ્હૉએ એલી લીધું એટ્લે 
કાઇ તેને પૂરેપૂરા એળખી ન શક્યુ. પણુ લવગે તેના ઉધાડા વાંસાના 
સપ્યમાં એકં સળિયો! લાલચોળ તપાવીને ચે।-ર્‌ એવો ખે અક્ષરતો . 
ડહામ દીધો, અને એ ન્હાસી છૂટયો. પવિત્ર વીર્યુવતીની આબરૂના જતનને 
પોતાનો પરમ ધર્મ ગણનારા લોકોએ એ વાત ત્યાં ને ત્યાં દાટી દીધી. 
અમરતાથ દેશવિદેશ ભટકતો થઇ ગયો; પણુ એક મોટો લાભ તો એને તે 
જ ધડીથી થ# ગયે; એના ચંચળ સનમાંના અનીતિના અ“કુર ડહસમાયા 


તે ડહમાયા જ. 


ડહામ દેનારી લવગલતા જ્યાં પરણી તે ફૂટુખની આગલી પાછલી - 
વિષે નવરો અને ભટકતો ફેરતો અસેરનાથ , પૂરેપૂરો વાકેશ્ગાર બતે એ 
કુદરતી જ છે. એણે દસ્તાવેજ પુરાવા પણુ એકઠા કર્યા. લવગલતાતે.. 


દુ 


હા 


“પતિ ફામસદ્ય જે માલસિલકત ભોગવતો હતો તે તેના પુત્રોને એક વસિયત- 
નામા ઉપરથી મળેલી હતી. પણુ એ વસિયતનાસામાં એ માલમિલકત 
મૂલ એક ખીજ સાણુસને ( મનોહર દાસતે ) ને તેના વારસોતે આપવામાં 
આવેલી હતી, મનોહર દાસ તવારસ ગત થાય તો તે શચીદર અતે તેના 
ભાષ્નને મળે એવું તેમાં સ્પષ્ટ લખાણુ હતુ, અને મતોહર દાસ તવારસ 
ગત થયે છે એમ માની લેવાઇને તે રે॥ુસસદયના : પુનાની થટ હતી. 
“સનેહર્‌ હાસ ગત થયેલો તો હેતો જ. એનો વારસ હરેકૃષ્ણુ દાસ 
ષૃણુ ચરી ગયેલો હતો. પરતુ અકસ્માત અમરનાથના ન્ણુવામાં આવ્યુ 
"ક હુરેયૃષ્ણુ દાસતે તો એક જન્માંધ છોકરી હતી, અમસરનાથે નિશ્ચય કર્યો 
“કૃ એ આંધળી છોકરી જે જીવતી જ હોય તો તેને ગમે તે પ્રકારે હુંઢી 
કણાડવી, અમરનાથ પોતે તો આ વિષે એટલું જ કહે છે કે નવરા જીવને 
ચાલો એક મોટુ કામ ઇશ્વરે બતાવ્યું. જન્માંધ નિરાધાર છોકરીનું ભલુ 
કેર્વા ચથું' એ શું સારા લાયક્તું' કામ નહોં ? પણુ આસાં એના અ'તરની 
વૃત્તિ શી હશે ? શું' એના દિલમાં પ્રગટ અપ્રગટ રૂપે લવ'ગલતા ઉપર વેર 
લેવાતે। હેતુ લેશ પણુ નહીં હોય ? કર્તા આ વિષે ક'૪ જ કહેતો નથી. 
ઊરવ'ગડતા પણુ અમરનાથને એસનતા મેળાપોમાં આ પ્રકાર્તો જરાયે 


૪સારો કરતો નથી. વાંચનારે અઅમરનાથની આ વખતનો માનસિક સ્થિતિ, 
“જેવી ઇચ્છા થાય તેવી કલ્પવી. 


આવો નિશ્રય કર્યા પછી ક્લકતે આવવા તીકળેલેો અમરનાથ 
કલકત્તા પાસેના એક ગામમાં એક સગાને મળવા ગયો. અતે સવારમાં 
મગાતીર ઉપરનાં જ'ગલમાં ફરવા ગયો ત્યાં એણે એક આંધળી યુવતીને 
-એક નીચ જતના પુસ્ષના ખલાત્કારમાંથી ઉગારી લીધી. આ ભલુ કામ 
કરવા જતાં એ પેલા સાણુસના “ દા? ના ધાથી ઘવાયો તો બહુ, પશુ એ 
જ સ્રી રજની નીકળી. 


કૃપ 


“કેજનો' ના હવે પછીની વાતના વિભાગમાં સામાન્ય વાંચનારને 
પૂરતો રસ પડતો જણાતો નથી. અને એની લોકપ્રિયતા ઓછી હોવામાં 


આ પણુ એક કારણુ છે, આ બાષીના વિભાગમાં વાંચનારને ગોટો લાગે 


કર્તા લથડતા લાગે છે, અમરનાથ ?્‌જનીને પરેણુશે એમ કહેવાય 
છે, શચીન્દ્ર ઉ૫૨ ૨જતીને પરણીને મિલકત જ્યાં ને ત્યાં રહે એમ વેતરવા 
૬ખાણુ થાય છે પણુ શચીન્દ્રને તે સ્ચતું' નથી, લવગલતા અમરતાથનુ 
જનું' જૂનું પાપ ઉધાડુ' કરતો નથી, રજની કેતે પરણુવું છે તે ધણા 
વખત સુંધી બે।લતીઃજ નથી, પોતાની મિલડત લૂવ'ગલતાને આપી દેવાનું” 
કહે છે, વગેરે સામસામાં શાં વહતો અથડાય છે તે અધીર સામાન્ય 
વાંચતારથી ૩૪ સપણ સમન્નતુ' નથી. વાર્તા અધવચાળે ક. પછી તેની 
ગતિમાં વત્તી વત્તી ત્વરા આવવી જ જ્નેધ્ખે જે આ આપવીતી કથનની 
પહ્દતિમાં કેવળ અશક્ય છે એ એ પતિને અક્ષમ્ય દોષ પણુ છે. 


કર્તાનાં લઘ્્ય ત્રણુ છે : રેજનીના ચાશિત્રિતું નિરૂપણુ, *મમરનાથના 
ચાસ્તિનો વિકાસ, અને લવગલતાના ચાસ્ત્રિના વિકાસ. 


આપણે લૂવગલતાના ત'તુને પકડી૦ આખું ઉકેલીએ. યુવાવસ્થાનેા 
ઝુદરતી મદ, આય ગૃહિણીનું' કુદરતી શીલ, રૂપ અને લદ્ટમીની કુદરતી 
હાકમી? ઇશ્વરે આપેલે છુહિપ્રભાવ, અને એક વિર્લ અનુભવની ખાપથી 
ખહુ ઉપસી આવેલી આત્મશ્રહા, એ ઉપરાંત' આપણે લવ ગલતામાં 
આરભમાં શુ' નેઇએ છીએ ? કઇ જ નહિ. આ દરેક એનામાં વિરોષ 
પ્રમાણમાં છે. અને આટલા બધાતે! એનામાં સમન્વય છે, એ જ ગની 


વિશેષતા, શચીન્દ્રવી માતા હોવાનો ડોળ રાખે છે, નિધન ઝન્યાંઓને 


પરણાવી દેવાના ઉદ્યમ કરે છે, પણુ એ માંતૃત્ત ઉપર્‌ ઉપર્યું છે. પણ્‌ 
ચ્રોલાની માની લીધેલી લદ્દમી ખીબ્ન માંલેક્ની ઠરે છે, અતે શચીન્દ્રને : 
અસાષ્યઃ જેવા રોગ લાગુ પડે છે, એ ખે'ધા 'ઉપરા [ઉપર વાગતાં એડું'' 


ચાર્ત્રિ વિકસવા માંડે છે, અને એનામૉં નિઃર :સ્વાય પ્ેમ-પ્રેમપાત્રનુ' 


રર 


યથાશક્તિ લલુ ( તેતું ઇપ્સિત ભલુ, નહીં કે પોતાનું કપોલકલ્પિત ભલુ ) 
કરવામાં જ કૃતકૃય થવું એ ભાવના અકર છુટે છે. પોતે વર્ષોથી ભોગવતી 
આવેલી સિલ્કતતી એકાએક વારસ ઠૅરેલી રજતી ઉપર અકાર્‌ણુ પણુ 
ઘણાને કુદરતી થઇ આવે એવી કેપ કે પ્ર્પ્યાતી હલકી વૃત્તિ તેને થતી 
જ નથી. તેના ઉપર ખરેખરી દયા આવે છે. અમરતાથ ર્‌જતીને લાયક 
નથી જ એ ખુદ્દિ એ દયાનું' પરિણામ છે. એ લગ્ન થાય અને મિલ્કત 
તેઓ કખ્જે લે એ લવિષ્ય એતે દુઃખકર્‌ લાગે છે, તે એધી કરીને 
પોતાના કુટુખીઓને દુઃખ થાય તેતે લીધે છે, માત્ર પોતાના સ્વાથ ને 
લીધે નથી. પરતુ એ લગ્ત અટઢકાવવાને માટે પણુ અમરતાથનું છિદ્ર 
જાતે ૬્‌જનીને કહેવુ એ તો એને નીચપણાતનું કૃત્ય જણાય છે, અને 
એમ કરતાં એ ખચાય છે. એસ કરવા લલચાય છે ખરી કે ? એમ 
કર્વાતી એ અમરતાથતે ધમકી આપે છે ખરી કે ? કર્તાએ આ વાત 
બાંધે ભારે રાખી છે. છેવટ સુધી એ એસ કરતી નથી જ, એટલું જ 
સ્પષ્ટ છે. 


સિ 


પછી તો. એના ઉપકારે,”1 દખાચેલી અને એની દયાથી આકર્ષાયેલી 
ફેજતી લવગનતી આગળ પોતાના હદયનો પડદો ઉધાડી નાંખે છે. શચીન 
ઉપરના પોતાનો નિઃસીમ પ્રેમ જણાવે છે. સાથે અસરતાથે પોતા ઉપર 
મવા મોટા ઉપકાર કરેલા છે કે એ ફરમાવે છે તો પોતે એને શી રીતે 
ના કહી શકે, એ પણુ જણાવે છે. પરતુ શચીન્દ્ર અને એનાં વ્હાલાં- 
ઓવું પોતાથી બનતુ ભલુ' કરવાની ખાતર મિલ્કત તેમને આપી દેવા 
માગે છે એ પણુ જણાવે છે, અને આવા ઠૅરાવ ઉપર્‌ એ આવી, છે 
તેમાં આ પ્રકટ હેતુ ઉપરાંત બીન્ને અપ્રકટ હેતુ પણુ રલો કેસ ત હોય ? 
સમમરનાથ એને પરણવાની ઇચ્છા કરે છે તે એની પોતાની ખાતર કે એતી 
સિલ્કતની ખાતર ? એ પ્રકારને! સ'શય પણુ એના મનમાં કેમ ન હોય ? 


સાટે (એ નિશ્રય કરતી હોય કે ) લાવને એ મિલ્કત જ આપી ૬8 . 
એટ્લે એ મોટો સશય તો પતે. પછીની વાત પછી, 


દ 


રજતી અને અમરનાયના સમાગમથી લવગ ૨જતીને અમરતી અને 
અમરને ર્‌જનીની દષ્ટિથી ન્નેતાં પણુ શીખે છે. અમરનાથને વિષે એનો મત 
સુધરે છે. એના ઉપર ભાવ થતો આવે છે. અમરનાથતે લૃવ'ગ રેજતી અને 
શગચીન્દ્રના સુખદુઃખનો નિર્મલ અતુભવ થતો જાય છે તેમ તેમ એની પ્રેમ 
શકિત વિકસે પણુ છે. દરમિયાન શશચાન્દ્રના આત્માને તેના ઉપરના રજનીના 
અગાધ પ્રેમનુ દર્શન કરાવાય છે, આથી શચીરના દ્લિમાં રજતી ઉપર 
પેસ રોપાય છે અને તે એવે! દઢમૂલ રોપાય છે કે તેને ઉગવા દૈવામાં આવે 
તો જ શચી% પાછો સાજે થાય. આમાં વાંધા કે વિર્દ્દતાના સભવ માત્ર 
અમરનાથ તરફથી હતો. પણુ ખરા પ્રેમમાં બે પ્રેમીએ વચ્ચે એક વ્રેમપાત્ર 
ગ્પ્રટે સ્પર્ષા હોઇ શકે શુ' ? પ્રેમી તો હરીફ ઉપર વધુ ભાવ ન્નેતાંજ તેને 
તે સમર્પણુ કરી દે. [જુવો, ખડ પ મો! પ્રલરણુ ૧ લું:] અસર- 
નાથને ખાત્રી થાય છે કે “ રજની શચીદનીઃ શચી% ૨જનીને; વચ્ચે હુ 
' કાણુ ? ” એણે પોતાની મિલકત પણુ શચી'દરને આપી દીધી અને ચાલ્યો 
ગચે।. લવ'ગલતાને એના ઉપર ભાવ થવા માંડયે। હતો તે પ્રેસ જ કહેવે। પડે. 
અમરતનાથનાં પાપનું આ પ્રમાણે સ'પૂણું નિવારણુ થઇ તે લવ'ગલતાના 
ચિદ્યકાશમાં પણુ નિષ્કલ'ક બન્યો. વાંસા ઉપરનો ડહામ નિર્જીવ થઇ ગયે, 
આ દેહ ઉપર તો--આ ભવમાં તો-એ ડહામ રહેવાનો જ, પણુ તેથી શ્ુ' ? 
%ુવળ રૂહિસાનતી લવ'ગલતાને તો આ અનુભવાતો ભવ માયારૂપ હતો, 
શખ્દપ્રમાણુસિહ્ ભવપર'પરા જ સત્ય હતી. અમરનાથ ઉપરના પ્રેમાંકુરને 
પણુ તેલ આવતા ભવ માટે જ સ્થાન આપ્યુ. “લેકાંતરે હુ' તસને 
જ વરીશ, ” એ લવગલતાવું છેલ્લુ વાકય--જે કે આર્ય ગૃહિણીની 
પાતિત્રત્ય ભાવનાને લીધે એ વાકયમાં પણુ તેને આ લોકના પતિ તરફ 
ખેવકાદારીના સ્પર્શ લાગતાં, એ વાકય તેણે અધુર્‌ જ રાખ્યુ. 

કર્તાએ વાર્તાનું” જે છેવટ આણ્યુ' છે તેમાં વિજયી પ્રેમનો પ્રકાશની 
પાછળ કરૂણુરસની છાયા રહેવા દીધી છે. પણુ. એ છાયામાંથી એણે 
લવ'ગલતાને તો આ પ્રમાણે ઉગારી લીધો છે. પાતાના ૬ૃહ “સ્વામી ઉપર 


ને 


પો 


ડડ 


પોતાની ભક્તિ સ'પૂર્ણુ ૭તાં એ ભક્તિ તે પ્રેમ નથી, એ પ્રમાણેનો 
અસતોષ કર્તાએ એના દ્લિમાં ઉત્પન્ન કર્યા છે. પણુ તેતી સાથે મારા 
ગ્રેમતે માટે અમરનાથ ખરેખર્‌' લાયક પાત્ર છે અતે અમારા ખેનો 
પ્રેસસચોગ લેફાંતરે થવાતો જ એ પ્રકારતી પ્રતીતિ પણુ લવ ગલતાના 
દિલિમાં ઉત્પન્ન કરીને કર્તાએ એને અશ્ાન્તિમાંથી ઉગારી લીધી છે. 
પરતુ અમરનાથને કર્તાસ્સે કરૂણુ રસતી છાયામાં જ રહેવા દીધો છે. 
અમરતનાથને ખરી શાંતિના બે માર્ગ ખુલ્લા હતા. લોકાંતરમાં શ્રષ્ધાળુતે 
માર્ગ; સ્રીપુસ્ષના કે વ્યકિત વ્યક્તિના સ્તેહતે માહ ગણુતા પણુ સાથે 
પ્રાણીમાત્ર પ્રતિ દરેક પ્રાણીની યોગ્યતા પ્રમાણે મૈત્રી અને સ્ુદ્તિના ભાવ- 
વાળી બ'ધુતા વિકસાવવા મથતા ખરા સ'ન્યાસીનો માગ, પરતુ આમાંથી 
પહેલો માગ અમરતાથને લાયકતો નહેત્ત, અતે ખીનન માગને--ખરા 
સન્યાસતે-અમરતનાથ પોતે લાયક નહોતો. 


રજતી શચીન્દ્ર પરણ્યાં, પછી જન્માંધ ૨જતી દેખતી થઇ ' અતે 
એમનુ સસારસુખ પૂણુ કલાએ વિલસ્યુ. પ્રેમતી આગળ વાતાત્માદ હાયૉ 
એટલુ જ નહિ પણુ કુદરત પણુ હારી ગઇ. 


કોઇ કહેશે, જન્માંધ તે વળી દેખતી થાય ? લેોકાંતર કેવા ? વળી 
યગનિદ્રા-આત્માતી વિશ્વદણિન્તેમાંથી પ્રેમ-ખીન્નરાપણુ-તેમાંથી ઉન્માદ- 
અને પ્રેમપ્રાપ્તિથી ઉત્માદશાન્તિ-એક પછી એક ગપાટા જ હૉંકયા છે. 
અરે હારે, વળી એસ પણુ ક્યું છે કે જગતમાં છૂપા પ્રેસ જ ધણો છે, 
અને એકને! ખીન્ન ઉપર પ્રેસ છે એવી ખીન્નની પ્રતીતિ થતાં તેનો પણુ 
પહેલા ઉપર પ્રેમ થાય એવો પ્રેમતા સનાતન નિયમ છે. આ સર્વ" વિષે 
એટલું જ કહેવુ' છે, કે આ બધુ “દ એમાંનુ' કઇ એક પણુ વાંચતાર 
માને એવે કર્તાને લેશ પણુ આગ્રહ છે નહી, આ વિષે એણે જે લખ્યુ છે 
તે એને ન્યાયનો ખાતર પ્યાન દ૪તે વાંચવું' ઘટે છે, એને આપ્રહ 
એટલા જ છે કે સાત અન'ત છે, અને આપણા ન્નણવામાં અમુક 


ટ 
ચીજ આવી તથી માટે તે હોઇ શકે જ નહિ, એ તો 
દીલ નહે પણુ કેવળ મિથ્યાલાપ છે. આતે પ્રતિવાદ થ૪ 
શકે છે ખરે કે અમ્જુક ચીજ આપણા ન્નણુવામાં આવી નથી, છતાં 
તે હે શકે, માટે તે ખરી જ છે, એ પણુ દલીલ નહિ પણુ કેવળ 
મિથ્યાલાપ છે, હશે; નવલકથા કે તેવું ટ્'કુ' અવલોકન આવા ગભીર 
વિષયોતી ચર્ચા માટે ધટતું' સ્થળ નથી, એ અભિપ્રાયમાં તો આપણે સર્વ 
એકમત થઇ શષીશુ. 
ઝર ત્ર ત્ર ત 


આ નવા તરજુમાનો ધણાખરો ભાગ મેં જતે મૂલની સાથે 
વાકચે વાકંચે સરખાવી જેયો છે અતે તેમ કરતાં વારવાર કર્તા- 
એતો સાથે એમતું રચેલું પ્રતિખબ મૂલતે જેમ બતે તેમ 
મળતુ' આવે એવું કરવાના આશયથી પુષ્કળ ચર્ચા કરી છે. આમ 
અમે ત્રણેચે જે કઇ સમય ગાળ્યા છે તેનું સ્મરણુ આનદદાયક છે. 
આથી તરજુમો કોઇ સ્થળે બગડયો પણુ હેય એ છેક અસભવિત 
તો નથી, પણુ અર્થ અને ભાવતી શદ્ધિતે માટે જેટલો શ્રમ આ કામની 
પાછળ લેવાવો જેઇએ તેટલો લેવામાં આવ્યો છે, અને તે પણુ શોખથી. 
બાકી એક ભાષાને મરોડ બીજમાં અતે બ'કિમચ%ની શેલી ખીજ 
કોઇને હાથે મૂલવત્‌ તો ક્યાંથી જ ઉતરી થકે ? 


પુણા, ૪-૧૦-૧૫, ખલવ'તર્‌ાય કલ્યાણર્‌ાય ઠાકે।2* 
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-ડ-- 
તમારા સુખદુંઃખથી મારું સુખદુઃખ તહે મપાય. તમે અને 
દુ' તોખી પ્રકૃતિનાં છીએ. મારા સુખથી તમે સુખી નહિ થાએ- 
મારૂં દુઃખ તમે નહિ સમજે. હું એક નાની સરખી જૂઇની ગ'ધ- 
થી સુખી થઇશ; અને સોળે કળાએ ચન્દ્ર મારી આંખ આગળ 
હેજારો તારાએથી વી ટાયલે! ખીલી રડે તો પણુ સુખી નહિ થાઉ. 
મારી કહાણી તમે મન દઇને સાંભળશે। કે ? હું' જન્માંધ છું. 


શી રીતે સમજાય ? તમાર્‌' જીવન દૃષ્ટિમય છે--માર્‌' જીવન 
અ'ધકૉરરૂપ છે. દઃખ એ છે કે મતે અધકારર્‌પ જણાતું નથી. 
મારી આ ખધ આંખે એ જ અજવાળું છે. કોણુ જાણે તમારૂ 
અજવાળું કેવુ છે ! 

એથી શું મારે ફેઃ૭ સુખ નથી ? ના ના, એમ નથી. સુખદુઃખ 
મારાં તમારાં લગભગ સરખાં છે. તમે રૂપ જેઇ સુખી થાએ છે; 








કના... 


ક્‌ ૨જતી 


હું ગખ્દ સાંભળી સુખી થાઉ છુ. જુએ આ નાની નાની જૂદય 
દાડલીએ કેટલી ઝીણી છે; અને મારા હાથમાંની આ સેમી 
અણી એથી પણુ કેટલી વધારે ઝીણી છે ! હુ' આ સોયની ગણીધો, 
એ ઝીણી ઝીણી ફૂલની દાંડલીએ વીધી માળા ગૂ'યુ' છુ તાત 
ઘણુથી મે' માળા જે ગૂ'થી છે. કોઇએ કદિ મારી માળા જોઇને 
કહ્યું નથી કે ઝૂ'થનાર્‌' આયુ. હરી. 








હું માળા જ ગર “થુ. ખાલિગ'જને છેવાડે મારા ષિતાએ એટ 
ફૂલવાડૉ રાખી હતી. એ જ એમની જીવાઇ હતી. ફાગણુ માસં 
મોડી જેટલા છી ફ્ર્લ ખીલે તેટલા ટ્રી પિતા હરરોજ ત્યાંથી 
કૂલ વીણી લાવી દે નેહું માળા ગૂ'થરી દઉ. ષિતા માળા લને 
રાજનગરને રસ્તે સ્સ્તે "વેચે. માતા ઘરકામ કરે. નવરાશવી 
વેળાએ માતાષિતા બેઉ મારી સાથે સાળા ગૂ'થવા લાગે. 


. ફેલને સ્પર્શ ખહુ મઝાનો છે-પહેરવામાં ફૂલ હું જાણુ બઠું 
સઝાનાં હશે. સૂ'ઘવામાં તો ખૂખ મઝાનાં છે જ. પણુ ફૂલ ્્્યે 
દી નીકળે નહિ. અજ્ઞનાં ઝાડને ફલ થતાં નથી; એટ્લે પિતા 
છેક ગરીબ હે હેતા. મીરઝાસુરમાં પાના એક. સાધારણ ખોરડામાં 
રહેતા. તેના જ એક ખૂણામાં કૂલ ખિછાવી, ફૂલની ઢગલીએ! 

કેરી, કલો પયારે્‌ા કરી, હું રૂલ ગૂચુ. પિત! ખહાર ન્ય કે ગાઉત 


“સારી આટલી ક પ્રભાતે; બેની ! 
ખીલી નહિ કો કળી-” 
અરે પ્રભ ! હેજી સુધી સે કહું નથી કે હુ યુરપ છું કેસઃ 
ન કહેવુ જ 


વ આટલી ઘડીએચ જેને નથી સમજાયુ તેને ૪ કીક 
છે. હુ' હવે નહિ કહું. 


દં 





/ 
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' પુરુષ હાઉ કેસરી હોઉ. જેને આંખ નહિ તેના વિવાહની 
મોરે પ'ચાત ! મારે આંખ નહિ એટલે મારા વિવાહે ન થયા. 
મે'તે ડુર્ભાગ્ય કે સૌભાગ્ય એ જે આંખ ખોઈ બેઠું નથી તે જ 
સમજે. ઘયણીય કટાક્ષના રંગની રસિયણુ મારા અખડ કુવારા- 
પણાની વાત સાંભળી બોલી ગઇ છેઃ “ આહા ! હું' પણુ ને 
શ્માંધળી હોત ! ” 


વિવાહ ભલે ન થતા-એમાં મારે ડુઃખ નહોતું. હું ઇચ્છાવર વરી 
*હુતી. એક દી. પિતા પાસે હું કલક-તાનુ' વણન સાંભળતી હતી. એમાં 
'આવ્યું કે “ મોાન્ચુમેન્ટ ' ખહુ ભારે ચીજ છે ! બહુ ઉચો, અટળ; 
“અચળ; તોફાનમાં ભાંગે નહિ; ગળામાં “ ચેન ? ( 0॥હપ )) એકલે 
એકલે! જ ફક્કડ ઉભે! છે. મનમાં મનમાં હું “મોન્યુમેન્ટ' ને પરણી. 
"મારા સ્વામીથી મોટું કોણુ ? હું મોન્ચુમેન્ટમહિષી છું ! 


હું' કાંઇ એક જ વાર પરણી છું એમ નથી. જ્યારે મોન્યુમેન્ટને 
પરણી ત્યારે મારી ઉમ્મર પ'ઢર વરસની હતી. સત્તર વરસની 
ઉસ્મરે, કહેતાં લાજી છું, સંધવા-અવસ્થામાં જ કેરી એક વાર 
પરણી ખેસાયુ'- અમારા ઘરની પાસે કાલીચરણુ ખસુ નામે એકં 
જાચસ્થ રહેતો. ચીનાખજારમાં તેની રમકડાંની દુકાન હતી. એ. 
કાયસ્થ, અમે પણુ કાયસ્થ, એટલે કાંઇક ઘરવટ થઇ હતી. કાલીચ- 
રણુને એક ચારેક વરસનો. દીકરો હેતો. એનું નામ વામાચરણુ 
વામાચરણ હેમેશાં અમારે ઘેર આવતો. એક દી એક વર્‌ વાજ 
ગાજતે ધીમે ધીમે વહેતા તોક્ાનની પેઠે, અમારા ઘર સાસેથી 
પસાર થતો હેતો. એ જેઈ વામાચરણે પૂછયું : “ ૪ છુંઇ? 


મે કહ્યું : “૪ વર્‌ ઇં વામાચરણે ડઝ ન ” 
ી તશ્ત રોવા માડય : « 2” ? 
વલ થઇચ. * જુહુ, 


૪ રજતીઃ , 

એને કે ફોઇ રીતે છનો ન રાખી શકી એટલે મે સે કલુ: “ હરે 
માં-તું મારો વર ! ” એમ કહી એકે પેડો એના હાથમાં છે મે 
પૂછ્યુ: “કેમ તું મારો વર થઇશ ? 7 ખાળક પેંડો હોથમાં 
મળતાં રોતો રહી બોલ્યો : “ થઇચ. ” 


“રો પૂરે થઇ રહ્યો કે ક્ષણેક વારે ખાળક બોલ્યે : “ હે) ૧૯ 
છુ ન ? ” જાણુમાં, એની પક્કી ખાતર રી થઇ ગઇ હૈતી કે ૧ર 
છે તે બસ પેડા ખાય. એમ જ હોય તો તે બીજે એક શરુ કેર 

જ્%ષ્ડ્‌ ૨. જ ટં જડ. થીઃ ટ જ જ હ 
વાને તૈયાર હેતો. તેની મતલખ જાણી હું ખોલી : “ વર છે તેક 
ગોઠવી દે. ” વામાવરણુ | સ્વાસીનુ ડત્તબ્ય-અકત્ત'વ્ય જાણી લદ ફૂલ 
ગોઠવી ગોઠવી મારા હાથમાં દેવા લાગ્યો. તે વખતથી હું' એને ૧? 


કહું છું, એ મને ફૂલે ગોઠવી દે છે. 


7૯ 


ક ર આ બે વાર પરણી છું. હે હેવે આ જમાનાની જટિલા-કુટ્લિ- 
_ ગણુને મારે પૂછવાતુ' કે, હું' સતી કહેવાઉ' ખરી કે ? 
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મોટે ઘેર ફૂલ પહોંચાડવાં એ મોટી ઝુશીખત છે. આગલા 
જમાનાની માલણુ માશી રાજમહેલમાં ફૂલ પહોંચાડી મસાણુમાં. 
ગઇ હૈતી. ફેલતુ' મધ ખાધુ' વિદ્યા-સુ'દરે, માર ખાધે હીરાં માલણે, 
કેમ ફે એ મોટે ધેર ફૂલ પહોંચાડતી, સુ'દરતે તો એ ને એ રાસ- 
રાજ્ય થઇ રહ્યું, પણુ માલણુને કાંઇ માર ખાધે ત ખાધો ન થયે. 


પિતા તો “મોગરો લ્યો મે! ગ રો ! પુકારી રસિકે ભુવનોમાં રલ 
વેચતા; મા એક બે અરસિક ભુવનેમાં ફેલ નિત્ય પહોંચાડતી. તેમાં 
રોમસદય મિત્રનુ' ઘર જ રુખ્ય હતું. શામસદય મિત્રને સાડાચાર 
ઘોડા હતા-(છોકરાતા છોકરાનું એક ટું) ને આખા ચાર )-સાડાચાર 
ઘોડાં ને ટટેક ગૃહિણી. એક આખી, બીજી નિત્યમાંદી અને ઘરડી. 
ખંખ, એવું નામ ભ્રુવનેશવરી. પરન્તુ એના ગળાને ખો ખોં અવાજ 
સૌંભળી રોમમંણિ સિવાય બીજુ કેઇ નામ મારા મનમાં આવતું નહિ. 
, અનેજે એક પૂરી ગૃહિણી, તેડું નામ 'લવગલતા. લવગ- 
સતા લોકો કહેતા, પરન્તુ એના બાપે નામ રાખ્યું હેતું લલિત 
લવગ-લતા, અને રામસદય ખાખ લાડમાં કહેતા લલિત-લવગ- 
લત!-પર્શિોલન-કેસલ-મલય-સમીરે. શામસદય બાણુ ઘરડા હતા, 
ઉષ્મર વરસ ૬૩. લકષિતલૃવગલતા નવજુવાન હતી, ઉમ્મર 
ચરસ ૧. ખીછ “વારની શ, આદરતીઆદરિણી; ડંરવની ગોર- 
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વિણી, સાનની માનિની, આંખની કોકો, સોળ આના ગરવો ગે 
રામસદયની તીજેરીની ચાવી; બીછાનાની ચાદર, પાનનો ચૂનો, 
ગ્લાસતુ' જળ હતી. એ રામસદયની તાવમાં ફિવિનાઇન; ખાંસીમાં 
ઈંપિકાકે; શરદીમાં ફેલાનલ; અને સુવાણુમાં શં શીરે હતી. 


આંખ ન મળે. લલિત-લવ'ગ-લતાને કેઇ દી જેવા ન પામી; 
પણુ સાંભન્યુ' છે કે એ રૂપાળી છે. સૂપ રહ્યું, ગુણુ સાંભન્યા છે 
લવ'ગ ખરેખર ગુણિયલ છે. ઘરકામમાં કુશળ, દાનમાં છૂટા હાથની, 
હંદયમાં સરળ, ફ્ક્ત્‌ વાણીમાં વિખ જેવી. લવ'ગલતોના અપાર 
ગુણુમાં એક એ' હતો કે તે ખરેખર દાદા- જેવડાં એ સ્વામીને 
_ ચાહતી. કેઈ ષણુ ! નંવજેબના સ્ત્ર નવજુવાન સ્વામીત્તે એવો ચાહતી 
હશે કે 'નહિ એ. શ'કા છે:ચાહતી એટલે 'તેને જીવાન. શણુગારતી- 
એ શણુગારનો! રસ કોને' કહું? પોતાના હાથે દરરોજ 'પ્રોળા 
વાળને, કલપ લગ્ાડી,એળીને:સઝાના; કરતી. ને જે-રાસસદય લ્રાજને' 
માર્ચે કોઇ દી કોર ,વગરનું.. ધરોતિશુ.. પહેરતેઇ, તો .લવગ. પોતાને. 
ન હાયેતે. કઢાવી નાગી. કેરી; કોર્ન, પટ્ડી કોરનુ કે :ુટ્ટા કોરતુ' 
પહેરાવી દેતી;, મલસલનુ'. ધોતિસુ એ જ-ઘડીચે [વિધલા છે, ,ગરીખ, 
છે, 'એવાંને ,. દઇ, દેતી. રાસસદય ઘરડી ઉસ્મરે અત્તરની. શીશી 
ભાળી ભડકીને' ભાંગતા. લવગલતા, એ. ઉંઘમાં; હોય ત્યારે એને 
આપખે:અ'ગે .અત્તર' લગાડી દૈતી.. .રામસદદયનાં.,ચશ્સા લવગ' ઘ્યંણુ' 
અર્‌ ચારી લઇ ભાંગી નાખતી; સોનુ” રહે” તે જેને; દીકરી -પરણુ- 
વવાની: ક્કિર હાય તે તેને'ટપ/ રેતી: રામસદયનાં નસકોરાં બોલે કે લવ ગ- 
 એકસામટાં' છ ઝાંઝર કહાડી, પહેરી કરી; આખા : ઘરમાં ઝમમ- 
કરી સૂફી: 'રામસદયની ઉ'ઘ ઉડાડી ' દેતી. 


પ ગલતા અમારાં ફૂલ વેચાતાં . સેતી-ચાર નાનાં ફૂલ. 
લઇને ખે રૂતરિયા મૂલ. દેતી. “એનુ, કારણ. હ'.આંધળી- એ. માળા 
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કે હવગ ગાળ દેતી. કહેતી આવી ભુ'ડીભૂખ માળા મનેઃ 
| “શું કરવા? પરનતુ મૂલ દેવા ટાણે બેવડિયા પૈસાની ભેળે!' 
ર આ. 
રિ રૃષિયો દઇ દેતી. પાછે દેવા ગયે કહેતી : “ એ મારે 
રેપિયો નથી. ' ખીજી વાર બોલવા ગચે ગાળ ઘઈ કાઢી મૂકતી. 
એના દાનની વાત મોહે આણ્ચે મારવા આવતી. ખરેખર, રામ- 
સદ્ય ખાખુતુ' ઘર ન હોત તો અમારા દી નીકળત નહિ. તોચે જે 
નિત્ય નભે તે સારૂ' ગણી, મા લવગ પાસેથી ઝાડુ લેતી નહિ. 
હી નીકળે એટલાથી જ અમારે સતોષ હેતો. લવ'ગલતા અમારી 
પાસેથી હગલાખ'ધ કેલ વેચાતાં લઇ રામસદયને શણુગારતી. શણુ- 
ગારી કહેતી : “ જએ, રતિષપતિ !” રામસદય કહેતો, “ જુઓ 
અ જનાન'દન ! ” આ વૃદ્ધ-જુવાનમાં મનનો મેળ હતો, અરીસાની 
શ્ર "૭ નિ 
પેઠે' બેઉ જણુ એક બીજાનુ મન જેવા પામતાં. તેમના પેમની 
પદ્ધતિ આવી હતી : 
રામસદય..કહેતો : “ લલિત-લવગ-લતા પર્રિી--?” 
' લવ'ગ : “ જી દાદા સાહેબ, દાસી હાજર છે; ” 
રામસદય : “ હુ' જે મર્‌ (7 
લવ'ગઃ-“ તો હુ' તમારે “ વિષય ' ખાઇશ,” 
, ઉવ'ગ.મનમાં. મનમાં કહેતી,“ ડું વિષ ખાઇશ..” રામસદય 
એ મનમાં મનમાં જાણુતાં. . 
લવ'ગ આઢટશટલા રૃપિયા દૈતી, તો પણુ મોટે ઘેર ફૂલુ' 
પહોંચાડવાં એમાં અમને $ુઃખ શેનું ? સાંભળે. 


 એકદી માનેતાવઃઆવ્યે હેતો, અત્તઃપુરમાં પિતાથી ..જવાય 
નહિ.-ત્યારે મારા વગર ખીજુ  કેણુ લવ ગલતાને ફેલ કેવા-જાય ? 


જન-----..-----: ----------------------- 
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ળી રજની -:. 

હું લવગને સ!ટે ફૂલ લઇને ચાલી. આંધળાં હોઉ ગમે તેવી- 
હોઉં, કલકત્તાના રસ્તા બધા મારે નખદર્પણુ થઇ ગયા. હેતા. કેઇ દી 
ગાડી ઘોડાની અડક્ટમાં આવી નહોતી. હા, ઘણી વાર રાહૅદારીની 
સાથે અથડાઇ પડી છું ખરી. એતુ' કારણુ કોઈ કેઈ જણુ જુવાત 
ગમાંધળી ભાળી અવાજ કરે નહિ; ઉલટા બોલે : “ એ મૂઈ! 
દેખતી નથી ? આંધળી છે ? ” હુ' મનમાં કહેતી : “ બેઉ. ” 


ફેલ લઇ કરી હું લવગ પાસે ગઇ. નેઇને લવ ગ બોલી : “કેમ રે 
આંધળી ! પાછી ફુલ લઈ મરવા શીદને આવી છ ? ” આંધળી કહ્ય 
મને હાડોહાડ લાગી જતી. હુ કઇક ખરાબ જવાબ દેવા જતી 
હતી, એવામાં ત્યાં આગળ તચિ'તો કોઇનો પગરવ સાંભળાયે! : 
કોઇ આવ્યુ. જે આવ્યુ તે બોલ્યું : “ આ કોણુ; નાની મા?” 
નાની મા ? ત્યારે તો રામસદયનો પુત્ર. રામસદયતે કયે પુત્ર? 
મોટા પુત્રનો કઠે એક દી સાંભન્ચો! હેતો. એ આવે! અસ્ૃતમય 
નથી. આવી રીતે કણુંવિવર ભરી સુખ રેડી દેતો! નથી. જાણ્યું કે 
આ નાના ખાખુ છે. 


નાની મા બોલી-આ વખત ' ખહુ- કોમળ કે બાલી : “ એ 
શાંધળી ફૂલવાળી. ” ર ક 
 ફૂલવાળી ! મેં' જર્ઝુ" કોઇ સારાં ઘરની સ્રી છે. 7 
લવગ બોલીઃ “ ફેમ, ફૃલવાળી હોય એટલે શું સારા ઘરની 
સો ન હેાય?-”.: . આ ર 
છે ન પ .“? ન ક. હૂર ક ૬૯5 મ” 
ને ના આખુ ઝખવાણા પડયા, બોલ્યા : “ ન હોય શુ' કરવા ? 
આ તો'સારા ઘરનીઃ સ્રી જેવી જ લાગે છે. તે, એ આંધળી 


ચક થાથી જે ક 
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જ હા ત 
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ર લવગ નિ “સ જન્સાંધ છે. 22 ન 
નાના ખાખુ : “ જઉ ? ” 





નાના બાખુની વિદ્યા બાબતમાં મોટી '્યાતિ હતી. તેઓ 
ખીજી કેટલીક વિદ્યા જેવી મહેનત લઈ શી'ખ્યા હેતા; તેવી જ 
'સહેનત તેમણે પૈસાની અપેક્ષા રાખ્યા વગર વૈઘકશાસ્રના અભ્યા- 
સ પાછળ પણુ લીધી હતી. લેકે કહેતા ફરતા કે શચીન્દ્ર બાખુ 
(નાના ખાખુ ) ગરીખ ગુરભાંનુ' મફત એસડ કરવા ખાતર વેડું 
શીખે છે. “ નેઉ' ” કરી એમણે સને કહ્યું: “ એક વાર ઉભી 
થા તો નેઉ' ! ” 

હું' સૂનમૂન ખની ઉભી રહો. 

જોઉ શુ' રાખ ! 

“ સારી તરફે આંખ ફેરવ. ” 

શાંધળી આંખે મે” શખ્દવેધી ખાણુ માથું. નાના ખાખુને 
પસદ પડચુ' નહિ. તેસણે મારી દાઢી ઝાલી સ્હો કરવુ. 

ડાકતરીના કપાળમાં પૂળા મૂકું ! એ ચિખુકસ્પરે હું સૂઇ ! 
' અ સ્પશ* ચુષ્પસય હેતો. એ સ્પશમાં જઈ, જાઈ, મોગરો, 
ચસેલી, બોરસલી, ગુલાખ, શેવતી, : ખધ્ાં ફૂલની મને સુગ ધ આવી. 
સને લાગ્યું મારી આસપાસ ફૂલ છે; મારે માથે ફૂલ છે, સારે 
ગે ફૂલ છે; મારા વસ્માં ફૂલ છે, મારી છાતીની અદર ફૂલનો 
ઢગલે છે. આહા ! વારી જાઉ ! કયા વિધાતાએ આ! ઝુઝુમમયં 
સ્પશ' ઘડયો છે ! મે' કલયું જ છે. કે અધનું' સુખદુઃખ તમે નહે 
સમજે. આહા ! વારી જાઉ ! એ નવનીત સુકુમાર સુષ્પગ ધમય 
વીણાપ્વનિત્‌ સ્પર્શ ! વીણાધ્વનિત્‌_સપશ જેને આંખો છે તે સસંજે 








3૦ 2જતી 


૧૨/૫૪/“૪/ૂ/૪“૪ૂૂૂૂૂૂૂૂૂૂૂૂૂૂૂૂુૂૂૂૂૂૂૂૂૂૂ”ૂૂૂૂૂૂૂ-ઃ્્ન્ન્્ન્ન્ષ્ન 





“િૂૂૂ*ન્ૂન્ન્ન્ન્્ન-- 


શી રીતે ? માર્‌ સુખદુઃખ મારી ' ભીતર જ ભલે રઘુ. નયારે એ 
સ્પર્શ સાંભરતો ત્યારે હું' શા શા વીણુધ્વનિ કાને: સાંભળવી તે 
તમે વિલોલકતાક્ષકુશલિની શુ' સમજો ? 


નાના બાખુ બોલ્યા : “ ના, આ આંધળીને સાર્‌' નહિ થાય. ” 

મને જાણે એ ક્િકિરમાં ઉ'ઘ ન આવતી હેય ને ! 

લવગ બોલી: “ન થાય તો 'નહિ. રૃપિયા ખરચતાં શુ 
આંધળીના વિવા' ન થાય ? 7 : 

નાના ખાળુ : “ ફેમ, આના વિવાહે નથી થયા જુ ? ” 

લવગ : “ ના. રૂષિયા ખર્ચતાં થાય ખરા ?? ' 

નાના ખાખુ : “શુ' આના વિવાહ માટે આપ રૃપિયા' આપરે?” 

લવ ગ ખીજાઇને બોલીઃ “ આવે! છેકરો કેઈ દીઠો નહિ! 
મારે શુ' રૂપિચા'. રાખવાની જગ્યા નથી ? વિવો? યાય ખર! 


એટલુ જ પૂછુ' છુ”, આઇ માણુસ કાંઇ અધી વાત જાણું નહિ- 
વિવાડ થાય ખરા ? 7 : 


નાના આખુ નાની માને એળખતા.' હેસીને બોલ્યા ? “ તે મા; 
તમે રૂપિયા રહેવા વો. હું સખ'ધંકરીઃદઇશ# ” 


મનમાં મનમાં લવ'ગલતાનુ' ,માથુ' , વાઢતી વાહતી ટુ એ 
જગ્યાએથી નાહી.ઃ. 


.. “થી જ કહેતી હતી ફે, મોટાં માણુસને ઘેર ફૂલ * પહાંચાડજાં 
ગ મોડી ઝુચીખત છે. ી 








રજનીતું ફશન શ 


ખડુમૂર્તિમયિ વસુ'ધરે ! તુ' દીઠે ફેવી છે ? તુ' જે અસ ખ્ય, 
અચિન્તનીય શક્તિ ધરાવે છે, ને શ્ન'તવૈચિત્યવિશિષ્ટ જડ પદાથ 
હૃદયમાં ધારણુ કરે છે, તે ખધાં દીઠે કેવાં છે ? જેને જેને લેકે 
સુ'૬ર કહે છે, તે બધુ દીઠે કેવુ' છે ? તારા હૃદયમાં જે અસ'ખ્ય. 
નાના પ્રકારના જ'તુગણુ વિચરણુ કેરે છે, તેએ ખધા રીઠે કેવા છે ? 
બોલ માતા, તારા હૃદયના સારભૂત, પુરુષજાતિ દીઠે કેવી છે ?' 
દેખાડ મા, તેએ માંતા જેના કેરસ્પર્શમાં આટલું સુખ છે, તે રીઠે 
કેવા છે ? દેખાડ મા, રીઠે કેવુ દેખાય ? દેખવું શુ' છે ? દેખવુ 
કેવુ' છે,? દ્વીઠે કેવુ' સુખ થાય ? એક પળવાર શું હું' આ સુખમય 
સ૫શ. નવા ન પારું ? દેખાડ સા ! બહારનાં ચક્ષુ સીં'ચાયલાં 
રહે તો! ભલે .મા ! મારા હદયની અર ચક્ષુ ઉઘાડી દે; હું' એક 
વાર અતરની અ દર અ તર.છુપાવી, હૉંશે હોશે સૂપ જેઈ નારીજન્મ. 
સાર્થક કરૂ. બધાંય દેખે છે--ડું' દેણુ' નહે કાં? જાણુસાં ફીટ 
પત'ગ સુદ્ધાં દેખે છે. હું' શા અપરાધે જેવા ન પાસું? ફક્ત દેખવુ - 
જ્ાઇને'હાનિ નહિ, કોઈને કછ નહિ, કોઇને પાપ નહિ, બધાંય 
અનાયાસે દેખે છે; શ! વાંફે હું કદી પણુ ન. દેખુ' ? 


ના ! ના! અદેષ્ટસાં નથી. , હૃદયની અ'દર શોધી જયુ, કેવળ- 
શખ્દ, સ્પશષ,,ગ'ધ ! ખીજુ કાંઇ જડ્યું” નહિ. 
માર્‌'-અ'તર ચીરી નાખી “થવનિ ઊઠવા લાગ્યે!ઃ કાણુ દેખાડે 
છે? દેખાડો રે મને સૂપ દેખાડો ! સમજ્ઝુ' નહિ  કે!ઈ જ માર્‌” 
ડુઃબ સમજ્યું ,નહિ.' ક 
“49૮69 


ને પે 
મફર્ણુ ઝડ જ 
“ક્ટ 

તે દ્વિસથી હુ' ઘણુંખરૂં દરરોજ રામસદ્ય મિત્રને ત્યાં ફેલ 
વેચવા જતી. પરંતુ શા માટે એ નથી જણુતી, જેને આંખ નથી 

નો આ પ્રયત્ત શા અર્થે ? એ કાંઈ દેખે એમ નથી. કેવળ 
યાણીનો સ્વર સાંભળવાનો ભરોસો, એટલું જ. શુ કરવા શચીન 
માણુ મારી આગળ આવીને વાત કરે ? તેએ હોય ખહારના ભાગમાં, 
ડું જાઉં અદરતા ભાગમાં અતતઃપુરમાં. તેમની સ્રી. હોત. તોય 
ઘળી કયારેક આવત; પરન્તુ વરસેક દહાડા ઉપર તેમની જી 
ગુજરી ગઇ હતી. ફૂરી વાર તેએ પરણ્યા નહોતા, એટલે એ ભરોસે 
પણુ નહે. વખતે ક'ઇ કામસર માતાએ પાસે આવતા. પણુ હું 
જે વખતે ફૂલ વેચવા જાઉ' તે જ વખતે ખરાખર તેએ! પૃણુ' આવે; 
તેનો જ સભવ શે! ? ગટલે જે 'એક સ્વર સાંભળવાની આશા, 
વ પણ ઝાઝી સફળ ચતી નહિ. તે: છતાં હું, આંધળી દરરોજ 
ફૂલ લૂઇને જતી. કઇ દુરાશાએ તે ,જાણુતી નથી. તિરાશ થઇ 
પાછી કરતી વખતે દરરોજ વિચારતી ? હ શું કરવા શ્ાવું છું.? 
દરરોજ ધારતી કરી વાર નહિ આવુ, જ કો 'ધ્ારણા ખારી 
| વાર જતી; જાણે કેદ ચાટલે! ઝાલીને લ 
ક થઇ પાંછી'ઝૌઇવતી; કરી વાર પ્રતિસા કરતી 
કૅ નડ જઉં તોય ફરી વાર જતી. એ રીતે દિવસ ઝુજરવા લુ!ગ્યા. 


૧477 જે 
#ડતી. દરરોજ કૂર 
જ જે 


મુ કે 
ડું. ટ્રા વાર [તેર 


સક કકક 
ટ્સ 


“-ન્-ન------------------- 
૦-૦-૧૪, 


રજતીનું કથન ૨૩ 


મનમાં મનમાં હું શેચતીઃ શું કરવા જાઉં છું ? સાંભળ્યુ 
છે કે સ્રીજ્નતિ પુરુષના સ્પમાં ગ્રુગ્ધ થઈ પુરુષને ચાહે છે. 
મે આંધળીએ કેતુ રૂપ રીઠું' છે ? ત્યારે શું' કરવા જાઉં છુ ? 
વાણી સ'ભળાય માટે ? કદિ કોઇએ સાંભળ્યુ છે કે કોઈ રમણી 
ટૅક્ત વાણી સાંભળી દિવાની ખની છે? હુ' પોતે શું દિવાની ખની 
છુ? એતેખને? એમ જ હોય તો વાજિ'ત્ર સાંભળવા સારુ હૂં 
ખજવેયાને ઘેર જતી નથી કેમ ? સિતાર, સાર'ગી; તાઉસ, વીણા, 
એના કરતાં શું' શચીન્દ્રનો કેક ચહે ? એ વાત જ ખોટી. 


ત્યારે શું પેલો સ્પર્શ? હું ઢગલાબ'ધ ફૂલમાં રાતદિવસ 
મશગુલ રહું છું. ક્યારેક પાથરીને સૂઉં છું, કયારેક છાતીચે ચાંષુ છું, 
એના કરતાં શું એમનો પશ' કોમળ ? એમ તો નથી. ત્યારે શું ? 


આ આંધળીને કોણ સમનવરે કે ત્યારે શું ? 


તસે સમજતા નથી, સમજાવતા'તા શુ ? તમારે આંખ છેઃ 
કપ એળાખો, રૂપ જ સમજે. હું જાણું છું સ્પ એ નેનારને. 
માનસિક વિકાર માત્ર છે. શખ્દ પણુ માનસિક વિકાર છે. જૂપ 
સૅપવાનમાં નથી. સૂપ જેનારના મનમાં છે. નહે તો એક જણુને. 
બધાંય સમાન રૂપવાન દેખતાં નથી કેમ ? એક જણુમાં બધ્ધાંય . 
આસક્ત થતાં નથી કેમ ? તેવી જ રીતે શખ્દ પણુ તમારા મનમાં 
છે. રૂપ એ જેનારતું એક મનતું સુખ માત્ર છે. શખ્દ પણુ સાંભ- 
ળનારતુ' એક મનનું સુખ માત્ર છે. સ્પર્શ પણુ  સ્પશનારના 
મનતુ' સુખ માત્ર છે. જે મારા સ્પસઝુખના માગ ખધ રહે, તો 
[પછી શખ્ટ, સ્પર્શ; ગન્ધ કૉ સૂપસુખની પેઠે મતની અ'ઢર સવમય 
ને ખને? 
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સૂકી ' જમીનમાં વૃષ્ટિ પડતાં કાં નહિ એ કૂળદ્રપ ખને ! 
સૂકા કાણનેઃ અગ્નિ અડતાં કાં નહિ એ બળવા માંડે ? સપથી હે 
'શખ્દથા હે, સ્યશથી હો : શૂન્ય રમણીહૃદયમાં સુસુરુષનોં સ સ્પર્શ 
“થયે કાં નહિ ત્યાં પ્રેસ જન્મે ? જુએઇ અ'ધારામાં પણુ ફૂલ 
ખીલે છે; મેઘે' ઢાંકથો પણુ ચ દ્ર ગગનમાં વિહાર કરે છે; નિર્જન 
વનમાં પણુ કોયલ ટહૂકે છે. જે સાગરગભષમાં મનુષ્ય કેદિ જનાર 
"નથી, તેમાં પણુ રત્ન ઝગારા મારે છે; આંધળાના હદયમાં પણુ 
પ્રેમ જન્મે છે. મારી આંખ ખ'ધ રહી, એટલા માટે હૃંદય કાં તઃ 
પ્રફુલ્લ બને ? 


ન ખને કાં? પરન્તુ એ કેવળ મારી ય-ત્રણા માટે. મૂગાઠુ' 
 કાવત્વ કેવળ તેની ચત્રણા માટે છે. ખહેરાનો સ'ગીતાનુરાગ, ને 
હોય તો, કેવળ તેની ચ'ત્રણા સાટે છે. પોતાનું ગાયું પોતે સાંભ- 
ળવા પાસતે! નથી. માર હદયમાં પણુયસ'ચાર તેવી જ રીતે 
મારી યત્રણુઃ માટે છે. પરતુ' રૂપ ૨] દેખુ'? સે પોતાતુ કદિ 
પાત વડું નહિ ! સપ ! સૂપ ! મારે શું સૂપ છે ? આ ભૂસ'ડબમાં 
જતી નામે ક્રુ ખિન્ડુ કેવુ દેખાય છે ? સને દેખી, કૅઠિ પણ 


૩ ખડ 

ઝં કાઈને ફરી વાર જવાનું મન થયુ' નથી ? એવું નીચાત્મા 
જ જ જે જગતમાં નથી જેને હું સુંદર સખાઉં ? નયન 
સ હાથ તો નારી ગુંદર ત ખને-મારે નયન નથી; પરન્તુ, ત્યારે 


ઝારીગર પશ્થર કેરી ચક્ષુ વગરની મૂર્તિ ઘડે છે કેમ? હુ' છું 
વળા તેવી પાષાણી જ છું ? ત્યારે વિધાતાએ આ પાષાણુની અર 
“પ અંબડુઃખના સોજાએ અતુલવતું' પ્રીતિજળતુ તરસ્ઝું' હૃદય 
દહી કા ? પાષાણનુ' દુઃખ પામી છું, પાષાણુનુ' ઝુખ પામીં નહિ 
કાં? આ અસારમાં ત્‌ા તક્નવત ડાં ? અનત દુષ્કર્મકારી પણુ આંખે 
જન્મ્યા પણેલ!ં જ શ્‌! વાંક કર્ચેદ હતે કે હું અંબે 


દૃ 


્પધઈછ:સે' 


મ્‌ 





કક્કડ 
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દેખુ' નહિ ? આ સંસારમાં વિધાતા નથી, ન્યાય નથી, પાપપુણ્યનુ' 
પ્રતિર્‌ળ નથી--હું' મરીશ. 


માર આ જીવનમાં ખડું વરસ ગયાં છે. બડુ વરસ આવે 
પણુ ખરં ! વરસે વરસે ઘણા દિવિસ છે, દિવસે દિવસે ધણી ઘરડી 
છે, ઘડીએ ઘડીએ ઘણી હ્ષણુ છે. તેની અદર એક ક્ષણુને માટે, 
એક પલકતે માટે શું મારી આંખ નહિ ખુલે ? એક ક્ષણુને 
માટે આંખ ખોલવા પાગ્ુ તો જોઈ લઉ' કે આ શખ્દસ્પ્શ્મય 
'વિશ્વસ સાર શું' છે ? હુ' શુ છું ? શચીન્દ્ર શું છે ! 


પ્રકરણુ ૪ થુ 
- 9૦૦ - 
| હું દરરોજ ફૂલ લઈ જતી. નાતના બાણુની વાલીનો સ્વર 
સાભળવાનુ' ઘણુંખરું બનતું નહિ--વખતે ફેક વાર બતતું. 
એ આનદની વાત ફી જતી નથી. મને લાગતું કે ચોમાસાતો 
જળભયે મેઘ જ્યારે ગાજીને વરસે છે ત્યારે મેઘને જાણુમાં એવે 
જ આનદ થતે! હશે. મતે પણુ એમ જ ગર્જવાતું' મન થતું. 
રે દરરોજ ધારતી ફે હું' નાના ખાખુતે ફેટલાંક મનપસ'દ ફૂલને. 
વારો બનાવી દઇ આવીશ. પણુ તે એક દિવિસ પણુ ખન્યું' નહિ- 
એક તા હું શરમાતી, તેમાં વળી મનમાં થતું કે ફૂલ દેવા જતાં 
તેએ મૂલ દેવા માંડશે. શે ખહાતે ન લઉં ? દુઃખ ભર્ચેઃ મને. 
ઘેરે આવી ફેલ લઇ નાના ખાખુની મૂર્તિ બતાવતી, કેવી' ખતાવતી 
જાણુતી નથી--કચારેય દીટી નથી. 

આ તરક મારી જા-આવથી એક અણુધાર્યું” ફળ ફેળતું હેતુ. 
સમાયું કશું જાણુતી નહિ. માતપિતાની વાતચિત ઉપરથી. 
મે એક દિવસ પહેલવહેલુ' એ જાણ્યું. એક દી સાંજ પછી હું 
માળા ગૂથતી ગૂ'થતી ઉ'વ્રી ગઈ હતી. કશાકે અવાજથી જાગી 

હી. _જગી કે કાનમાં માતપિતાની વાતચિતને સ્વર પેઠો, જાણુ- 
માં દીવો! એલવાઇ ગયે. હશે; કેમ કે માતપિતાને માર જગ્યાની. 


જુ ન પળે લાગી નહિ. હુ પણુ મારૂ' નામ સાંભળી ખિલકુલ- 
લાચાલી નહિ. મે' સા 


“ડક ડડ 
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“ ત્યારે એક રીતે નકેડી જ થયુ છે ને ? ” 
પિતાએ જવાખ આપ્યો : “ નકકી નહિ તો! શું' ! આવડાં મોટાં 
માણુસ, જીભ દીધી પછી તે ટ્રવાતનુ' હોય ? અને મારી દીકરીની 
ખોડમાં, એ આંધળી છે એ જ ને ? ખાછ્ી આવી કન્યા માણુસને 
તપસ્યા કર્યાથી એ મળે નહિ. ” 

માઃ “ તે, પરાયાં આટછુ કરે શેનાં ? ” 
પિતાઃ “ તું સમજી શકતી નથી કે એ લોકો આપણી માફક 
પેસાનાં ભિખારી નથી. હજાર બે હજાર રૂપિયા તૉ એ લેકેના 
હિસાબમાં નથી. જે દી રજનીની હાજરીમાં રામસદય ખાખુની 
સ્રીએ વિવાહની વાત પહેલવહેલી કાઢી તે જ દીથી રજની 
તેમની પાસે દરરોજ જવા આવવા માંડી. તેમણે નાના ખાખુને 
પૂછયું હેતું: “ રૂપિયા વડે આંધળીના વિવા' થાય ખરા? ” 
આથી જરૂર છોકરીના મનમાં આશા બ'ધાઇ હેશે કે આ જણુમાં 
દયા કરી રૃપિયા ખરચી મને પરણાવશે. તે જ દિવસથી રજની 
નિત્ય જાય આવે છે. તે જ દીથી નિત્યની આવજા જેઈ લવગ 
સમજી કે છેડડરી વિવાહેને માટે ખહુ આતુર થઇ છે. ન થાય કેમ? 
ઉમ્મર તે! થઇ છે ને? તેમ* વળી નાના ખાબુએ રૂપિયા દઈ હરતાથ 
ખસુને રાજી કર્યો છે. ગાપાળ પણુ રાજી થયે છે. ” 


હરનાથ બસુ રાસસદય ખાખુના ઘરને! કારભારી. ગોપાળ તેનો 
દીકરા. ગાપાળની હકીકત હું" થોડી ઘણી જાણુતી. ગાપાળની 
ઉમ્મર ત્રીશ વરસની છે. એક સ્રી છે; પરતુ સતાન કંઈ થઝુ 
નથી. ઝૃહેધમ' અથે તેને ગૃહિણી છે--સ'તાન અર્થે અધ પત્ની 
'પરણુવામાં એને ખાધ નથી. ઉપરાંત, લવ'ગ એને રૃપિયા દે 
એમ છે. માતપિતાની વાતથી માલૂમ પડયું કે ગાપાળની સાથે 
ર્‌ 





૨૮ ર્જતી 
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મારો સખ'ધ ડચેદ છે. રૂપિયાને લોભે એ કેડી વરસની છેકેર્‌ને 
પણુ પરણુવાતે તૈયાર છે. રૂપિયાથી નાતને ખરીદી લેશે. માત- 
પિતાએ ધાય કે આ જન્મને માટે આંધળી કન્યાનો ઉદ્ધાર થે. 
તેએ રાજી રાજી થવા લાગ્યાં. મારે માથે આભ તૂટી પડશો. 


તેને વળતે રી મે” નક્કી કર્યુ” કે હવેથી હું લવગની પાસે 
નહિ «ઉ. સનસાં મનમાં મે' તેને સોએક વાર “કાળઝુખી' કેશ 
ગાળ દીધી. શરમથી મને મરી જવાતું સન થવા લાગ્યુ ; રીસથી 
લવગને સારવાનુ' મન થવા લાગ્ઝું. મે લવગતું એવુ વક 
ખગાડયુ' છે કે એ મારા ઉપર આવે! જલમ કરવા ઉભી થઇ છે! 
વિચાર કયે કે એ મોટું સાણુસ એટલે જુલમ કરીને જ રુખી 
થતી હોય, તો જન્માન્ધ રુઃખિયારી સિવાય ખીજું કેઈ શુ તે 
જુલમ કરવાનુ” ઠેકાણુ' મન્યું' નહિ? સે' ધાર્ઝુ: ના; કરી એક 
દી જઇશ, તેને આવી જ રીતે ખબ વલી આવીશ-તે પછી ટેક 
નહિ «ઉ-ફરી ફૂલ નહિ વેસું-ફરી તેના રૂપિયા નહિ ૯0: 
સા ને તેને ફૂલ દઇ મૂલ લઈ આવરી; તો તે રૃપિયાનું અશ 
નહે ખાઉ ખાધા વગર સર્વુ' પડે તે પણુ ભલું. ધાર્યું” કે કહીશ ઃ 
“સોટાં માણુસ થયાં એટલે શું બીજને પીડા કરવી જ છોય ક 
કહીશ: “હું શાંધળી છું.--આંપધળી નણી જું દયા આવતી 
નથી ? ? કહીશ : “ પૃચ્વીમાં જેને કશું સુખ નથી તેને વગર વાર 
દઃખ દેવામાં તને શુસુખ છે ?” જેમ જેમ વિચાર કર્‌ કે આસ : 
આમ કહીશ તેસ તેસ પોતાની આંખના જળથી પોતે નાહી રહુ 
સનમાં ખીક લાગવ, સાંડી કે રખેને બાલતી વખતે બોલવાનું છે 
એ ભૂલી જઉ. 

વખતસર ફરી રાસસદય બાબુને ઘેર ચાલી. ફૂલ નહિ લઈ 
શત અમ ધાર્યું” હતું; પરતુ ખાલી હાથે જતાં શરમ થવા 





રજનીતું કથન રૃટ 





“ન 


લાગી, શે બહાને જઇને બેસું ? અગાઉની પેઠે કાંઇક ફૂલ લીધાં; 
પરતુ આજ માથી છાની ગઈ. 








“ન્ન 


ફૂલ દીધાં, વહવા સારુ થઈને લવ'ગની પાસે બેઠી. કેમ કેરી 
વાત ઉપાડવી ? હરિ ! હરિ !.કેમ કેરી આરભ કરવો ? શરુઆ- 
તમાં બોલવું શું ? જ્યાં ચાબાજુએ આગ લાગી છે, ત્યાં પહેલાં 
કેઈ ખાજુએ ઓલવવી ? કશુ'ચ બોલાયું નહિ. વાત કાઢી જ 
ન શકી. રોવું આવવા લાગ્યુ. 


નસીખ જેગે લવ'ગે પોતે જ વાત ઉપાડી. 
“ શ્ાંધળી ! તારા વિવા? થશે. ” 


હું સળગી ઉઠી-બોલી: “ રાખ થશે. ” 
' લૂવ'ગ બોલીઃ “ કેમ, નાના ખાખુ વિવાહ કરાવી દેશે. નહિ 
ચાય કેમ? 

હું ઓર સળગી-બોલલીઃ “ કેમ, હું તમારા સૈ લોકના શા 
વાંકમાં આવી છું ? ” 

લવ'ગ પણુ ખીજાઇને બોલી : 

“ સર સૂઈ ! તારે પરણુવાનું મન નથી કે શું? * 

[હુ માથું ધુણા।વી બોલી : “ ના. ” 

લવ'ગ આર ખીજાઈને બોલી: “ પાપણી કૅયાંની ! પરણુવુ' 
નથી ફેમ ? 7 

હું બાલી: “ ખુશી ! ” 

લવ'ગના મનમાં, ઘણુ' કરીને શક પડયો કે હુ ભ્રષ્ટ છું; નહિ 
તતો પરણુવાની ના પાડુ' કેમ? એ ખૂખ ખીજાઈને બોલી : 


“નનન 





૧૦ રજતી 





“ સર સૂઈ ! નીકળ કહું છું, નહિ તો ઝાડું મારીને બહાર 
કાઢીશ. ” 


હું ઊઠી. મારી બેઉ અધધ આંખોમાંથી પાણી પડતુ હેતુ તે 
લવગને જેવા ન દીધું. હું પાછી ફેરી ઘેર જતી હતી; પગથીઆં 
આગળ આવી જરા ઢચુપચુ કરતી હેતી-કયાં ? વઢવાની વાત તો 
કેઈ જ બોલાઈ નહિ. ત્યાં અચાનક કોઇનો પગરવ સ'ભળાયે. 
અ'ધની શ્રવણુશક્તિ અલોકિક તીવ્રતા પામે છે. હું' એક બે વાર 
એ પગરવ સાંભળીને જ ઓળખી ગઈ હતી ફે કોનાં પગલાંનો 
એ અવાજ છે. હુ' પગથીઆં ઉપર બેઠી. નાના ખાખુ મારી નજીક 
આવ્યા ફે મને દેખીને ઉભા રહ્યા. હુ' જાણું મારાં આંસુ કીઠેલા. 
ખરો. એમણે પૂછ્યુ : “ કોણુ રજની ! ” 


બડયું ભૂલી ગઈ : રીસ ભૂલી; અપમાન ભૂલી; ડુઃખ ભૂલી 
કાનમા વાજવા લાગ્યુ? “ કોણુ રજની | ” સે' જવાખ દીધે નહિ. 
મનસા થયુ , હજી એક બે વાર ભલે પૂછે-હું સાંભળીને કાનઃ ઠોર. 

, નાના ખાબુએ પૂછયું : “ રજનિ ! રુવે છે કેમ ? ” 

માર્‌ અતર આન'દથી ઉભરાવા લાગ્યુ. આંખતાં આંસું એર 
ઉછળવા લાગ્યા. હું બાલી નહિ--હજીચે ભલે પૂછે. મનમાં થયુ, 
હું કેવી નસીખદાર ! વિધાતાએ મને આંધળી કરી છે; બહેરી 
સૂગી કરી નથી. 

શિન લ ક 9 

તેમણે કરી પૂછયુ' : “ કેસ રુવે છે ? કેઈ એ કાંઈ કહ્યું ? ” 

મે એ વખતે જવાખ રીધે. તેસની 
સુખ; જો જન્મમાં એક વાર સાંપડે છે 
હુ બોદ્લી : 


સાથે વાતચિત કરવાનું 
। જવા દઉ' શીદને ? 


27. 


“કક ડઝકડડડડકડડકડડડ---સ---: 
ઝ“સકટકકક્્ક્ઝકકક્ક્ડ 


૨જનીતું ડથન ર્ર 
ડા. ડડ. 
“ નાની મા વહયાં, 7 


નાના ખાખુ હસ્યા. બોલ્યા : 

«નાની માતુ બોલ્યું” ગણુતી નહિ. એમની જીભ એવી જ 
છે; પણુ મનમાં રીસ ન સળે. તુ' સારી સાથે ચાલ. હમણાં જ 
'તેએ પાછાં મીઠી જીભે બોલાવશે. ” 


તેમની સાથે કેમ ન જાઉં ? તેએ બોલાવે પછી ૩૪ રીસ 
રહે ? હું ઉભી થઈ. તેમની સાથે ચાલી. તેએ! પગથીઆં ચઢવા 
લાગ્યા. ડું પણુ પાછળ પાછળ ચઢતી હેતી. તેએ ખોલ્યા: “તું 
દેખતી તથી. પગથીઆં ચઢે છે શી રીતે ? -; ચઢી શકે તો ચાલ હું 
હોથ ઝાલીને દોર. ” 


મારૂં અગ કેપી ઊઠેચુ'. આખે શરીરે રુવાં ઉભાં થયાં. તેમણે 
સારો હાથ ઝાલ્યો. ભલેને ઝાલ્યો. લેકે! નિદા કરે તો કરો. મારે 
નારીજન્મ સાથક થાએ. હું ખીજાની મદદ વગર કલકન્તાની 
ગલીએ ગલીએ ફરી શકું છું, પરુ મે' નાના ખાણુતે ના પાડી નહિ. 


નાના આખુ--કહું કે ? શી રીતે કહું ? ઘટતા શખ્દ્ો "મળતા 
“નથી. નાના ખાખુએ હાથ ઝાલ્યો. 


જાણે પ્રભાતનું' એકાદ પ્રફુલ્લ કમળ પાંખડિચેો વડે મારે કાંડે 
વીંટાઈ વળ્યુ'--જણે ચુલાખની માળા ગૂ'થી કોઈએ મારે હાથે 
વીંટી રીધી ! સને ખીજુ કાંઈ યાદ નથી. જાણુમાં એ જ વેળાએ 
મરજી થઇ હઢતી--અત્યારૈ.મરૂં નહિ કાં ? જાણુમાં, ત્યારે ગળીને 
જા થઈ જવાની મરજી થઈ હેલી. જણુમાં, સરજી થઈ હતી કે 
શગચીન્દ્ર અને હું, ખે ફૂલ ખની, આમ અડોઅડ રહી; કોઈ વન- 
"વૃદ્ધે જઈ એક દાંડલીએ ઝુલી રહીએ. બીજુ' શું મનમાં થયુ હતુ 


ટર્‌ રજની 


'૫/૫/૫/૫/૫/૫/૫/૫/૪૫૪૧/૫/૮૫/૫/૫/૪૫૪૪૪#૫૫/૫7૫7#૫૪૫#%૫૫૪૪૪/7#“૪(((““૪ૂૂૂૂૂૂૂૂૂ7૪7૫/૫%/૪#૫૪" 


તે યાદ તથી. ન પમથીચાં ચહી રડી, નાતા માણુમે ણથ 
છોડી દીધો, ત્યારે મે' મોટો નિસાસો નાખ્યો. આ સ સાર પાછે 
જ્યાલમાં આવ્યો, તેની જ સાથે ખ્યાલમાં આવુ:  શુ' કયુ 
પ્રાણેશ્વર | વણુસમજ્યે શું' કર્યું” ? તમે માર્‌ પાણીગ્રહેણુ કેઝું * 
હવે તમે મતે ગ્રહેણુ કરો ફે ન ફેરો; તમે મારા સ્વામી, હું 
તમારી પદ ને--આ જન્મમાં આંધળી .ફલવાળીનો સ્વામી ખીજે 
કાઈ નહિ બને. ' 


તે જ વેળાએ શું ભૂ'ડા માણુસની નજર લાગી ? જાણુમાં તેમ જં 


ક! 


ક 
૧% ૦ 


પ્રેકેરણુ ૫ સું 
નનન 
| નાના ખાખુએ નાની મા પાસે જઈ પૂછયું :-- 
“ રજનીને શુ' કહ્યં'તુ' હે' ! એ રવે છે. ” 
તાની મા મારી આંખમાં પાણી જેઈ ઝ ખવાણાં પડયાં, મતે 
મીઠાં વેણુ કડી પાસે બેસાડી. ઉમ્મરે સેટેરા એરમાન દીકેશ 
આગળ ખધ્રી વાત ફોડ પાડીને બોલાઈ તિ. નાના બાખુ નાની 
માતે રીઝમાં જેઈ પોતાને કામે મોટી માની આગળ ચાલ્યા ગયા, 
હું પણુ ઘેર ચાલી આવી. 
. આ તરક ગોપાળ ખાણુની સાથે મારા વિવાહની તૈયારી થવા 
લાગી. દિવિસ નહી થયે. હું જુ કરૂં ! ફૂલ ગૂથવાં બંધ કરી 
દવેસરાત હું' કઈ રીતે આ વિવાહ ગળસાવું' એ જ ચિન્તા કરવા 
' લાગી. આ વિવાહેની બાખતમાં માતાના આન દતે! પિતાના 
ઉત્સાહના, લવ'ગલતાની મહેનતનો પાર ન હોતો. નાન! 
ખાખું સાટુ સુધારનાર હેતા. આ જ વાત ચોથી વધારે સાલે તેવી 
છે. નાના ખાણુ સાટુ' સુધારનાર ! ડું એકલી, આંધળી, કંઈ રીતે 
આની સામે થાઉ ? કોઈ ઈલાજ બાયે નહિ, માળા ગૂ'થવી 
અ'ધ પડી, માતપિતાએ પાચ” કે વિવાહના ઉછરગે. વિહ્વળ 
ક મે' માળા ગૂ'થવી પડતી મૂઠી છે. 
રે મને એક મદદગાર આણી રીધી. મે કું છે કે ગોપાળ 


ક પરે હેતો. એની પત્નીતું નામ ચ'પા-ખાપે રાખ્યું હંહુ 


હે 


કનાનસરનનયાના-અયત-કસણએઝ,.૦-૦૦-૦ન સનનનન-યથાકવોસ.સતનાકવાાવાનનાસઇનનાુવતાતસણણાસલાકનાણાાઇત9' 


૨૪ રજની 
ચ'પકલતા. ચ'પા જ કફૂકંત આ વિવાહેની વિરૂદ્ધ હેતી. ચંપા 
જરા જબરી સ્ત્રી હતી. ઘરમાં શેક્ય ન આવે તેવી કેશીશ 
જુરવામાં એણે કાંઈ કચાશ રાખી નહિ. 

હીરાલાલ નાસે ચ'પાનો એક ભાઈ હેતો. ચ'પાના કરતાં દોઉ 
વરસે નાનો. હીરાલાલ દારુ પીતો-તે પણુ થોડો ઘણુ નહિ. 
સાંભળ્યું છે કે ગાંનનેય ફૂ'કતો. એના બાપે એને ભણાન્યો ગણાનો 
નહોતે।. કોઈકે પ્રકારે એણે લખતાં આવડે એટલું જ્ઞાન મેળવી 
લીધુ' હતું એટલું જ; તો પણુ રામસદય ખાબુએ એને કૅયાંક કાર- 
મુન તરીકે વળગાડી દીધો હતો. છાકેટાપણાને અપલક્ષણું એ 
ચાકરી ગઈ. હરનાથ બખસુએ એની શેખીથી ભોળવાઈ હૉંસલની 
આશાએ એને ડુંકાન મ'ડાવી દીધી. દુકાનમાં હાંસલ તો! ધૈર ગયું; 
ઉલટું દેવું થયું ડુકાન ઉપડી ગઈ. એ પછી કોઈકે ગાસમાં ખાર 
રૂપિયાને પગારે હીરાલાલ માસ્તર બની ગચે।.. એ ગામમાં દાર 
ન મળે એટલે એ નાસી આવ્યો. એ પછી એણે એકાદ છાણું 
કાઢ્યુ કેટલાક દી એથી ખૂખ લાભ થયે, ભારે જમાવટ થઇ ગઈ 
પરતુ અશ્લીલતાના દોષ ખદલ પોલીસે ડ્નડગત શર કૅરી. 
પ્રાસ્તીને। માર્ચે હીરાલાલ છાયુ' ફ્રે'કી ગેબખ થઇ ગયે, ઝેટલાએકે 
દિવસ ખાદ હીરાલાલ પાછો એકાએક કૂટી નીકળી નાના ખાણુની 
ખિદ્મતગારી કરવા લાગ્યો. પર'તુ નાના ખાખુની આગળ દારુ 
ગ્રલણુ નથી જેઈ પોતાની સેળે ખસી ગયે. ખીન્ને કાંઇ ઇલાજ 
ન રહ્યો ત્યારે નાટક લખવા માંડયું. નાટકની એક પણુ નકેલ 
વેચાઈ નહિ. તો પણુ છાપખાનાતું' દેવુ ફ્રીટાડવુ' ન પડયું' એલ્લે 
એ કરેરી ખચી ગચે।. હેવે આ સ'સારસાં ખીજ કોઇ આરે ન જોઈ, 
હીરાલાલ ચ'પાબેનને! પલ્લે! પકડી ખેસ્રી રહ્યો. 

ચ'પાએ પોતાની મતલઞઝ પાર પાડવા *હરાલાલનતે ડાસે લગા- 
કચા, હીરાલાલે બેનની 31--શ ખધું ખરખર સાંભળી લઇને પૂછયું ? 


અ્કડઝતડડતડકકડ---ડ-------ડ 





રજનીનું કથન રપ 





« રૂષચિયાની વાત ખરીને ? આંધળીને જે કેઈ પરણુશે તેને. 
રૂપિયા મળશે ને ? ” 

ચ'પાએ એ ખાબતની શ'કા ટૂર કરી. હીરાલાલને રૃપિયાની 
“ઘણી જર્‌૨ હેતી. એણે તાખડતોબ મારા પિતાને ત્યાં આવી દર્શન 
“દીધાં. પિતા તે વખતે ઘરમાં હેતા. હું' તે વખતે ત્યાં આગળ 
નહાતી, ઢ' બીજા ઓરડામાં હેતી. કોઈ અજાણ્યો પુરુષ પિતાની 
સાથે વાત કરે છે એવું' સાદ ઉપરથી સાલૂસ પડતાં હુ' કાન માંડીને 
“વાતચિત સાંભળવા લાગી. હીરાલાલને કેવાક્ઠોર ભૂ'ડોભખ અવાજ ! 

હીરાલાલ કહે છે : “શે।કય ઉપર છોકરી શા માટે દેવી નેઈએ ?” 


પિતાએ દિલિગીર થઈ કહ્યું: “ શુ' કર્‌'? નદઉ' તો! વિવાહે 
ન થાય-આટલે વખત તો ન થયા ! ” 

હીરાલાલ : “ કેસ, તમારી છોકરીના વિવાહની શી ટ્રિકેર છે ? ” 

પિતા હસ્યા, બોલ્યાઃ હું' ગરીબ માણુસ ફૂલ વેચીને પેટ ભર્‌'. 
સારી છોકરીને કેોણુ પરણું ? તેમાં વળી આંધળી. વળી ઉસ્મર 
“પણુ ઠીક ઠીક થઈ છે. ” 

હીરાલાલ : “ કેસ, પરણુનારની શી ખોટ છે ? મને.કંહે॥ તો હું 
ચરણ. હાલમાં ઉમ્મરે પહોંચેલી છોકરી તો લોકો સાગતા આવે 
છે. હુ” જ્યારે “ સ્ઝુકમિશ્રવશાત્‌ ” પત્રિકાનો એડિટર હેતો, 
ત્યારે મે' છેકરીએને સોટી કરીને પરણાવવાના પક્ષમાં ફેટલાય 
“ શાસ્ષ્કિલિ' લ્યા હેતા. વાંચીને આકાશના સેઘ ગાજી ઊઠંયા 
ડેૈતા. ખાળવિવાછહુ ! છિઃ ! છિઃ છોકરીને તો સોટી કરીને જ 
-પરણાવવી. આવો ! મને દેશની ઉન્ઞતિનો “ એકઝેમ્પલ્‌ સેટટ ” 
કરવા ઘો. હું જ આ છોકરીને પરણીશ. 7 





ક દાખલે! બેસાડવે! 








ક્ટ રજની 
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અમે એ વખતે હીરાલાલની ચાલચલગત સ'ખ'ધમાં કૉઇં 
સાંભન્યુ નહોતું, પાછળથી સાંભળેલું. પિતા ડગુમચુ થવા લાગ્યા: 
આવે સોસા પડિત જમાઈ હાથમાંથી જતો રહે છે ધારી કૉંધકે 
દિલિગીર થયા. આખરે બોલ્યા : “ વાત નકકી થઇ સકી છે. અત્યારે 
હેવે ફેરફાર થાય નહિ. તેમાં વળી આ વિવાહેના કરતા કોરવતાં 
શચીન્દ્ર ખાખુ છે. એ લોકે! જ વિવાહ કેરી દે છે. એએ જે કરશે તે 


જ 


જ થશે. એ લોકોએ જ ગેદપાળ બાખુની સાથે સબધ કરેલે। છે. ” 


“્્્ન્‍્નન્‍્ન્ટ 





હીરાલાલ : “ એ લેકોની મતલખ તસે શું સમજે ? સોઢા. 
સાણુસનાં ચસ્ત્રિનો પાર પામવે સ્ુશ્કેલ. એ લોકેનો ઝાઝો વિશ્વાસ 
“ને કૅરતા. 7 


આસ બોલી હીરાલાલે ગુપચુપ ક'ઇ કહ્યું એ સારા સાંભળવામાં 
આવ્યુ નહિ. પિતા બોલ્યા : “ ના રે ના, આંધળી છોકરીના સબ - 
યમા એવુ હાય ન નહિ. 22 ર 


હીરાલાલ તે ઘડી આશાભ'ગ થઇ ઘરમાં આણીગમ તેણીગમ 
જ 
જેવા લાગ્યો. ચાતરફ્‌ જેઈ લઈ બોલ્યો : તમારા ઘરમાં દારુ નથી 
ફે?” પિતા અજખ થયા, બોલ્યા : “ દારુ ! શા માટે રાખુ' ? ” 


તિ 


હારાલાલ દારુ નથી જાણી શાણો થઈ બોલ્ચે : “ ચેતાવી દેવા 
ષ્‌ 

સાર કહેતા હેતો. હેવે સારા માણુસની સાથે સગપણુ કરવા નીકન્યા' 

છો તો એવું એવું ન હોય તો સાર્‌'. ” 


વાત પિતાને ખહુ ઢીક ન લાગી. તેઓ ચપ થઇ રહ્યા. હીરા- 
- લ્લાલ, ન તો વિવાહ ખાખતમાં ન તો દારુ ખાખતમાં, કોઈ જ 
દિશામાં દેશની ઉન્નતિનો “ એકઝેસ્પલ સેટ ? કરી ન શકાયાથી 

- ખિજ્ઞ મને રવાના થયે. 


ર ટ 
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નિ 


મ્રકેરેણ ૬૨ દ્વ 
ષ૭ 


વિવાહનો! દિવસ છેક નજીક આત્યો. હવે એક જ દિવસની વાર 
છે. ઉપાય નથી ! ચોગરદમથી ઉલટેછું' પાણીનુ પૂર ઘુઘવાટ 
કૅરતુ' આવે છે--હું' જરૂર ડૂ ખવાની. 


તે ઘડીએ લાજ કેરે સૂકી, માના પગમાં પછડોટી ખાઇ હું 
શૈવા લાગી. હાથ જેડીને બોલી: “ સને પરણાવે માં, હ 
વાઢી રહીશ. ” 


માએ અચ'બોા પામીને પૂછયું : “ કેમ, કેમ ” ? તેને જવાબ. 
હું” દઈ શકી નહિ. ફકત હાથ નેડવા લાગી, રોવા લાગી. મા નાખુશ. 
થઈ? ખીજાઈ ગઈ સમાએ ગાળે દીધી. છેવટે પિતાને કહી દીધુ. 
પિતા પણુ ગાળ દઈ સારવા આવ્યા. હું" કઇ બોલી શકી નહિ. 


ઉપાય નથી ! છૂટકારો નથી ! હું ડૂ ખી ! તે જ દિવસે પાછલે. 
પહેરે ઘરમાં હું તદ્ન એકલી મ પિતા વિવાહને માટે ખર- 
ગ્ચયખટણુની તજવીજ કરવા ગયા હેતા; મા સરસામગ્રી વહોરવા. 
ગઇ હેતી. આમ જ્યારે ખનતું ત્યારે હું બાર વાસી રાખતી.. 
અથવા તે વામાચરણુ મારી પાસે બેસી રહેતો. વામાચરણુ 
આ દિવસે બેઠા હેતો. કોઇ એક  જણુ ખારણું' ઠેલી ઘરમાં દાખલ.. 
થસું- એઓળખીતો પગરવ ન હેતે!. 





ર૮ રજની 


મે પૂછ્યું: “ કોણુ એ?” 
ઉત્તર : “ તારો જમ ! ” 


બેલી કે'પભરી હેતી ખરી; પણુ સાદ બાઈ માણુસને હેતો. 
“હુ ખ્હીની નહિ; હેસીને બોલી : “ સારો જમ છે ખરો ફે? ત્યારે 
“આટલા રી હેતો કયાં ? ” 


 આઇને ગુસ્સો ઉતર્ચોડ નહિ. “ હેમણાં ખખર પડશે ! ભારે 
' વિવા?ની હૉંશ છે ! કાળઝુખી; ભમરાળી ! ” વગેરે ગાળાની ધાર 
“ચાલી રહી. ગાળા પૂરી થતાં એ મધુરભાપિલ્‌ી બોલી : “ જેજે 
આંધળી; મારા ધણીની સાથે જે તારા વિવાહે થયા છે, તો જે 
“દિવસે તું ઘર માંડવા આવીશ), તે જ દિવસે તને ઝેર દઈ મારી 
' નાખીશ. ” _ 


હું સમજી. ચ'પા'પાતે છે. આદરભેર મે' બેસવાનું કલું. હું 
બોલીઃ “ સાંભળો, મારે તમને કાંઇક કહેવુ' છે. ” આટલી ગાળોના 
જવાખમાં આદરભરી બોલી સાંભળી ચ'પા કાંઈકે ટાહ્ી પડીને 
બેઠી. 


મે' કહ્યું: “ સાંભળો, આ વિવાહેથી જેમ તસે નારાજ છે 
તેમ હું પણુ નારાજ છું. મારા આ વિવાહ કેઈ રીતે આળસતા 
હોય તો! અળસાવવા હુ' રાજી છું. કૈવી રીતે વિવાહ આળસે 
'તે કહી શકે છો ? ” 


“નથી કેમ ? ” 


“ હુજાર વાર કહ્યું, કાંઈ વળ્યું નહિ. ” 








૨જનીવું કથન રલ 


, “અઆધખુવાળાઓને ઘેર જઈ એ લેકેને હાથે પગે વળગતી 
નથી ફેમ ? 7 

“ સથી પણુ કાંઇ વળ્ચુ' નહિ. ” 

ચ'પા સહેજ વિચાર કેરીને બોલી : “ ત્યારે એક કામ કરીશ ? ” 

૮ શ] ? 77 

“ખેરદ્દી સતાઈ રહીશ ? ” 

“ ક્યાં સ'તાઉં ? સારે માટે આશરા ઠેકાણુ ક્યાં છે ? ” 

ચ'પાએ વળી કઈક વિચાર કેચ ને બોલી : “ માશ ખાપને . 
ત્યાં જઈ રહીશ ? ” 

મે' વિચાર કયે, ખોટું શું' ? બીજે તો કોઈ ઉગરવાનો ઉપાય 
દેખાતો' નથી. મે કહ્યું: “ હું' આંધળી રહી, અજાણી જગ્યાએ 
કોણુ મને રસ્તો ખતાવી લઈ જાય? એ લેકે પણુ આશરો 
આપે શેના ?” 

ચ'પા મારી સર્વનાશિની ડુપ્રવૃત્તિ મૂતિમતી બનીને આવી 
હેલી. એ બોલી : “ તારે એ ફિકર કરવાની છે જ નહિ. એ ખધે 
બન્દોબસ્ત હું કરીશ. હું' સાથે માણુસ દઇશ, હું' એ લોકોને કહાવી . 
મોકલીશ. તું જઇશ ને ? બોલ. ” 

ડ્બતા માણુસની પાસે પડેલા પાટિયાની પેઠે મારી આંખે આ 
પ્રવૃત્તિ ઉગરવાના એક માત્ર ઉપાય તરીકે ભાસી. હું” કબૂલ થઇ. 

ચ'પા બોલી : “ ટીક. ત્યારે તૈયાર રહેજે. રાતે સૈ! ઉંઘી જશે 
એટલે હુ' આવીને ખારણે ટકોરો મારીશ. તું ખહાર આવતી રહેજે. ” 

હુ કબૂલ થઈ. 


ત્ર જ્ર્ડ 


બે પહોર રાતે ખાર ઉપર ટકટક કરી જરા અવાજ થયે. હુ 
જાગતી હતી. ખીજુ' એક જ વસ્ત્ર લઈ ખાર ઉઘાડી હુ ખહાર 


ક. 
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નીકળી. જાણ્ઝુ' કે ચ'પા ઉભી છે. તેની સાથે ચાલી. એફ વાર 
વિચાર કર્યોય નહિ; એક વાર સમજી નહિ કે કેવુ' ખેણટું કામ કટ 
છુ' ! સાતપિતાને માટે મન વ્યાકુળ થયું ખરૂ. પરન્તુ તે વખતે 
મનમાં મનમાં માનતી હેતી કે થેઈડા દિવિસને માટે જાઉ છું, 
' વિવાહની વાત બ'ધ પડશે કે પાછીરેઆવતી રહીશ. 
હું' ચ'પાને ઘેર-મારે સાસરે આવી પહોંચી કે તાખડતોખ 
ચ'પાએ મને સાથે માણસ દઈ રવાના કરી દીધી. રખેને એનો વર 
-જાણી જાય એ ખ્ડીકથી એણે ખહુ દોડાદોડ કેરી. જે માણુસ સાધે 
રીધે! તેની સાથે જવા સામે મારે ખાસ વાંધો હેતો) પરતુ ચપાશે 
એવી તે! દોડાદોડ કરી જે મારો વાંધો તણાઈ ગચે!. ખ્યાલ કરે, 
કાને મારી સાથે રીધા હશે ? 


હીરાલાલને ! 


હીશલાલની ખૂરી ચાલ સબ'ધમાં એ વખતે હું કાંઈ જ 
'જાણુવી નહોતી. સે વાંધો કાઢયો હતો તે એ માટે નહિ. 
એ જુવાન પુરુષ, હું જુવાન સ્રી. એની સાથે કઈ રીતે એકલી 
“જાઉં? આ વાંધે.,પરતુ એ વખતે મારી વાત ફેણણુ સાંભળે? 
હું આંધળી, રસ્તો! અજાણ્યો, રાતની વેળાએ આવેલી; એટલે 
રસતામાં અવાજેને લગતાં એ'ધાણેર એળખી રાખી આવજા કરવી; 
તે ખધાં આજ કાંઈ સાંભળવામાં આવ્યાં નહિ. ઘેર પાછી જાઉં તે! 
ત્યાં પાછો એ પાપી વિવાહ ! અણછૂટકે હીરાલાલની સાથે જું 
પડયુ, એ વખતે મનમાં થયું કે “ ખીજ કાઈ આંધળાતું સદદગાર 
' હો ન હો, પણુ ઉપર દેવતા તો છે. તેઆ કદિ પણુ, લવ'ગલતાની 
ચેઠે, પીડાયલાને પીડશે નહિ. તેમનામાં દયા છે; શક્તિ છે; જરર 
“હયા કરી મને બચાવશે. નહિ તો દયા કોને માટે ? ? 
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હું ત્યારે નહોતી જાણુતી કે ઇશ્વરી તિયમ વિચિત્ર છે; માણુ- 
'સની ખુદ્ધિથી અતીત છે. આપણે જેને દયા કહીએ છીએ તે ઈશ્વરતા 
અનત સાનની આગળ દયા નથી. આપણે જેને પીડેન કહીએ છીએ 
તે ઈશ્વરતદ અન'ત રનની આગળ પીડેન નથી. ત્યારે નહોતી 
જાણુતી કે આ સ'સારનુ અનત ચક દચામાયાશૂન્ય છે. એ ચકે 
નિયમિત સારે ષણ્‌ ધારેલા-અણુધારેલા ચીલાએઓમાં અહોરાત્ર 
ચાલ્યા કરે છે. તેના દ [રુણુવેગની ઝપટમાં જે આવ્યું--આંધળુ 
હો, અપગ હે, દુઃ ખિયારૂ' હો-તે પીલાઈ મરવાનું. હું આંધળી; 
“નિરાધાર, એટલે સારે સાટે અન'ત સ'સારચક ચીલે! ચાતરીને 
“ચાલે શા માટે ? 

હીરાલાલની સાથે હું વિશાળ સર્થિમ્‌ સ્સ્તે ખહાર નીકળી. 
સેના પગરવને અનુસરી ચાલી. ક્યાંકની ઘડિયાળમાં એક વાગ્યો. 
રસ્તામાં કોઈ ન મળે--કયાંચ પણુ અવાજ ન મળે. અવાજમાં, 
એક ખે ગાડીના અવાજ---એક ખે દારથી વે'ઘટ ખનેલી કામિ- 
“નના મેળ વગરના ગાણાનો 'મવાજ. મે' હીરાલાલને એઓજિતુ 
પૂછ : 

“ હીરાલાલ ખાણું, 

હીરાલાલ કઇક વિસ્મય પાસ્થો, બે 

€# સહેજ પૂછું છી. 72 

33 સે!છુ નથી. 27 

“ તમારા હાથમાં રોની લાકડી છે ? 7 

નીન તા ડની. 22 

“ ભાંગી શકો ખર ? 7 

“ સ તે ખને !” 

“ સારા હાથમાં ઘો નેઉં. ” 


હડ 


આપના શરીરમાં જેર કેવુ'ક છે ? ” 
લ્યો “ડેમ?” 


પ્રકરણ ૭ સુ 
“્્ય#જ્જરુૂ 


હીરલાલે માશ હાથમાં લાકડી દીધી. સે' એના ' ભાંગીને મે: 
હુકડા કર્યા. હીરાલાલ માર્‌ ખળ જેઈ તાજુભ થયે. મે શરધી 
લાકેડી એને આપી, અધી મારી પાસે રખી. એની લાકેડી ભાંગી 
નાખી જોઈ હીરાલાલ ગુસ્સે થયે. હું બોલી : “ મને હેવે નીશંત 
થઇ. ગુસ્સે ન કરશે. તસે મારૂ બળ દીડું'; મારા હાથમાં આ અર્ધી 
લાકડી છે એ દીડી; તમારો ઈડર હેરો તો પણુ હેવે તસે માર. 
ઉપર કશે! જુલમ કરવા હિ'મત નહિ ફરો, ” 


હીરાલાલ ચુપ થઇ રહ્યો, 


[હીરાલાલ જગજ્ઞાથના ઘાટ ઉપર જઈ હોડી ભાડે કરી, રાતને. 
વખતે દખણાદે પવને સહ ચઢાવ્યો. હોરાલાલે કહ્યું : “ અમાર્‌ 
વતન હુગલી. 7 હ' એ પૂછવું ભૂલી ગઈ હતી. 


માગમાં હીશાલે કહ્યું : “ શોપાળની સાથે તો તારા વિવાહ. 
નહિ થાય. મને પર્‌ણુ.” સે કહ્યું : “ન્‌, ” 


હીરલાલે વાદવિવાદ શર્‌ કચે. એને પ્રયત્ન એમ ઝે ચર્ચા વડે. 
સાબીત કરવું' કે દુનિયા ભરમાં એના જેવે। ઝુંપાત્ર મળવે! સુશકેલ. 
છે; તેમ મારા જેવી કુપાત્ર પણુ મળવી ચુશકેલ છે. મે' મેઉ વાત- 
કબૂલ રાખી, તો પણુ કહ્યું : “ તા, તને તે નહિ જ પરણું. ” 
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ત્યારે હીરાલાલ ખડું ખીનયે।--બોલ્યે! : “ લે, આંધળોને કોણ 
પરણુવા આવતુ 7 તું ? ” આમ કહી એ ચ્રપ રહ્યો. એમ બેઉ ચૂપ 
થઈ રહ્યાં. આ રીતે રાત વીતવા લાગી.! 


એ પછી પાછલી રાતે હીરાલાલે ઓચિ'તું ખારવાઓને કહ્યું : 
“ આ ઠેકાણે થોભાવો. ” ખારવાએનઓએ હેડી નાંગરી. હોડીનુ' 
તળિયું” જમીનને અડ્યાસો અવાજ સ ભળાચો. હીરાલાલે મને 
કહ્યું : “ ઉતરો-આવી પહોંચ્યાં. ” એણે મને હાથ ઝાલી ઉતારી. 
હું કાંઠા ઉપર ઉભી રહી. 


એ પછી એવે અવાજ સ'ભળાયો કૈ જાણે હીરાલાલ પાછે 
હાડી ઉપર ચઢયો. ખારવાઓને એણે કહ્યું : “ ઘો, હોડી છેડી 
ઘો.” હુ બાલી: “આ શુ? મને ઉતારી મૂકી હોડી છોડી 
ઘો છો કેમ?” 


હીરાલાલ બોલ્યો : “ તું તાર્‌ ફ્રેડી લે. ” ખારવા હોડી છેડી 
દેવા લાગ્યા. હેલેસાંના અવાજ સ'ભળાયો. હુ' તે ઘડી અકળાઇને 
ખોલી : “ તમારે પગે લાણુ' ! હું' આંધળી છુ. જે છેક જ મને છોડી. 
જવી હોય, તે! પછી કોઈના ઘર સુધી સને પહોંચાડી દઇને જાએ. 
હું તો આ ઠેકાણુ કદિ પણુ આવી નથી-અહી ને! રસ્તે સને સૂઝશે. 
શી રીતે ? ” 


' હીરાલાલ ખોલ્યો : “ મને પરણુવાને કબૂલ થાય છે ? ”. 


સને રોવુ' આવ્યુ". પળવાર રોઈ: ગુસ્સાથી હીરાલાલને કહ્યું :. 
“ તસે જએ. તમારી આગળથી કેશે! ઉપકારે ના જેઈએ. સવાર 
પડયુ" કે તમારી પેઠે નિર્દય નહિ એવા સે'કડો માણુસ મંળી 
આવશે. તેએ આંપધળીના તરફે કાંઈક દયા ખતાવશે. ” 

૩ 








૩૪ રજની 


હીરાલાલ : “ મળી આવશે તોને રે આ તે બેટ છે ! ચોતરફ 
પાણી છે. મને પરણીશ ? ” 





હીરાલાલની હોડી તે વખતે કઈક આથી નીકળી ગઈ હેતી. 
શ્રવણુશકિતિ મારા જીવનનું અવલમ્બન છે. કાન જ મારી આંખની 
ગરજ સારે છે. કેઈ બોલે તો કેટલે છેટે કઇ તરફ ખોલે છે તે ડું 
અઢકળી શકું છું. હીરાલાલ કઈ તરક કેટલે છેટે રહી મોલો 
તેની મનમાં મનમાં અટકળ ખાંધી હું' પાણીમાં ઉતરી. તે તરફ 
દોડી--મનમાં એમ કે હોડી પકડું. કી સમા પાણીમાં ઉતરી; 


હોડી હાથ આવી નહિ. હોડી વધારે ઊંડા પાણીમાં હ હતી. હોડી પકે- 
ડવા જતાં ખી મર્‌. 


, તાડની લાકડી ત્યારે પણુ હાથમાં હેતી. ફરી બરાબર અવાજ ની 
અઢ્કળ બાંધતાં જણાયુ કે હીરાલાલ આ તરફે, આટલે છેટેથી 
બોલે છે. પાછી હઠી કડ સમા પાણીમાં ચઢી, અવાજના સ્થાનની 
અટકળ ખાંધી, જેરથી પેલી તાડની લાકડી ફેકી. 


ચીસ પાડી હીરાલાલ હોડી ઉપર પડી ગયે. “ ખૂન થયુ) ખૂ 
થરુ 7 પોકારી ખારવાઓએ હોડી છોડી સૂડી. ખરેં નેતાં ગે 
પાપીતું ખૂન થયુ' નહોતું. તૂત જ તેનો સુર કઠસ "ભળાયે।. 
હાડી વહેતી ચાલી; એ તાણી તાણીને મને ગાળો દેતો ચાલ્યો. 
ઘણી ખરાખ, સાંભળી ન જાય એવી ભાષામાં પવિત્ર વેત્ર ગ'ગાને 
સલિન કર્તા કર્તા ચાલ્ચો. સે' ચોખ્ખુ સાંભળ્યુ કે એ દમ 


ભીડાવતેો! હેતો! કે ફ્રી પાછું છામું' કાઢી એ મારી વિરૃદ્ધમાં 
£ આર્ટિકલ ' લખવાને. 


ક 


શકરણુ ૮ સું 


તે નિર્જન રાત્રિએ હું' અજ યુવતી એકલી એ બેટમાં ઉભી 
રહી ગગાતો કલકલ જલકલ્લેલ સાંભળવા લાગી. 

હાય ! મતુષ્યજીવન ! કેવું અસાર તું ! કેમ આવે છે; કેમ 
રે છે, કેમ જાય છે ? આ દુઃખમય જીવત શાને? વિચાર કરતાં 
અજેલ ગુમ થઈ જાય છે ! શચીન્દ્ર ખાણું એક દિવિસ પોતાની 
માતાને સમજાવતા હતા ફે બધુંય નિયમાધીન છે. માણુસતુ' 
આ જીવન શુ કેવળ તે નિયમનું ફેળ છે? જે નિયમે ફેલ ફૂટે 
છે, મેઘ દોડે છે, ચ ઉગે છે, જે તિયમે પાણીના પરપોટા ઊઠે 
છે, હસે છે, ફૂટી જાય છે, જે નિયમે ધ્રળ ઉડે છે, તૃણુ મળે છે, 
પાત ખરે છે, તે જ તિયમે શું' આ સુખદું:ખમય મતુષ્યજીવન 
ખાય છે, પૂરૂ' થાય છે; લય પાસે છે ? જે નિયમને તાખે થઈ, 
આ નદીના પટમાંની મગર શિકારની શેધ કરે છે, જે નિયમને 
તાબે થઈ આ ખેટમાં તાતા જીવડા તેથી નાના બીજા જીવડાતે 
શિકાર કરતા ફેરે છે, તે જ નિયમને તાબે થઈ, શું ડું શચીન્દ્રતે 
માટે પ્રાણુ તજવા બેટી છું ? ધિકૂ પ્રાણુત્યાગને ! ધિફે પ્રણુયને ! 
પ્રિ મનુષ્યજીવનને ! શા માટે આ ગગાજલમાં આનો પરિત્યાગ 
કેર તહિ ? 





૩૬ ૨જની 
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જીવન અસાર છે. સુખ નથી માટે અસાર છે, એમ નથી. 
શીમળાના ઝાડે શીમળાનાં કુલ કૂટવાનાં; એ માટે કાંઈ તેને 
અસાર નહિ કહું. દુઃબમય જીવનમાં દુઃખ છે; માટે કાંઇ તેને 
અસાર નહિ કહું. પરતુ અસાર કહું છું એટલા માટે કે ડુઃખ જ 
દુઃખતુ' પરિસ્ામ છે-તેની પછી ખીજુ' કાંઇ જ નહિ. મારૂં 
અ'તરતું દુઃખ સે જ મારે ભોગવ્યું, બીજા કોઇએ જાણ્યું નહિ- 
બીજુ કોઈ સમજ્યું નહિ. ડુઃખ પ્રકટ કરવાની ભાષા નથી માટે 
તે સંભળાવી શક્ઠી નહિ; સાંભળનાર નથી માટે તે સ'ભળાવી શકી 
નહે. સહૃદય સમઝદાર નથી માટે તે સમજાવી શકી નહિ. એકે 
શીમળાના ઝાર્ડમાંથી હુજ્નર શીમળાનાં ઝાડ થઇ શકશે, પરહ 
તમારા દુઃખે ખીજા' કેટલાં જણુ દુઃખી થશે ? પરના અ'તઃકરણુમાં 
મ્રવેશ કરી શકે એવાં કેટલાં પર પૃથ્વીમાં જન્મ્યાં છે ? પૃથ્વીમાં કેણુ 
એવું જ ન્મ્યુ છે જે આંધળી કુલવાળીનુ' દુઃખ સમજશે ? કેણુ મેવું 
જન્મ્યું છે જે આ ક્રુ હદયમાં, દરેક વચને; દરેક શખ્દે; દરેકે 
અક્ષરે; કેટલી' ઝુખદુઃખની લહેરો ઊઠે છે તે સમજી શકશે ? 
ઝુખડુઃખ ? છ, સુખ પણુ છે. જ્યારે ચૈત્ર માસમાં ટેલના ટોપલા 
સાથે સાથે મધમાખી ઉડતી ઉડતી અમારા ઘરમાં દાખલ ' થલી, 
ત્યારે એ અવાજની સાથે મારે મં 


કેટલું સુખ ઉછળતું એ કેણું 
સમજતું ? જ્યારે ગણીકાના સક 


કાનમાંથી વાજિ'ત્રનેો ઝ કાર 
સાય'કાળની પવનલહેરિએ કાને આવતે, ત્યારે મારુ સુખ કેણ્‌ 
સસન્ઝુ હેતું ક જ્યારે વામાચરણતને અર્ધી પર્ધી' વાચા ઉદ્યડી હેલી- 
“જળ” કહેતાં “ત કહેતો, “કાપડ” કહેતાં “ખાઉ” કહેતો, “રજની? 
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કહતા જુ કણતા-ત્યાર મારા સનમા કેટકુ ઝુખ ઉછળતું; ત કાણ 
સમજ્યું હેતું ? સમદર દુઃખે વળી કોણ સમજશે ? અ'ધનો સ્પાન્માદ 
જ્‌ 


કોણ સમજશે ? ન દેખવાસાં રુઃખ છે, તે કોણ સમજશે ? સમજે 


ર્‌જનીતું કથન ૩૭ 





'તો સમજેય કદાચ. પણુ ડુઃખ પ્રગટ કરી શકી નહિ, એ ફુઃખ 'કેણુ 
સમજશે ? પૃથ્વીમાં દુઃખની ભાષા નથી; એ $ઃખ કે!ણણુ સમજરી ? 
'નાને મોહે મોટા બોલ'તમને સારા લાગતા નથી, નાની ભાષામાં 
મોટું ડુંઃખ પ્રકટ કર્યું” જાય ખરૂં ? એવું તો! દુ:ખ ' છે કે ' સારે શુ 
'દુઃખ છે તે, 'એ દુઃખથી હૃદય ફરાઢી જવા છતાં પણુ; હું' પૂરેપૂર્‌” 
પોતે સતની અ'દર વિચાર કરી લાવી શકતી નથી. 


': : મતુષ્યની ભાષામાં તેવા શખ્દો નથી-મતુષ્યની તેવી વિચાર- 
શસ્તિ નથી. દુઃખ ભોગવુ' છુ) પરતુ $ઃખ કેસે કર્યું સમજાતું 
"નથી. મારે શુ' દુઃખ છે ? શું છે તે જાણુતી નથી, પરતુ હૃદય ફાટી 
, જાય છે. હમેશાં એવું' નેવામાં આવે છે કે તમારૂં શરીર લેવાતું 
જાય છે; તમારં બળ હરાતું' જાય છે; પરતુ તમારા શરીરમાં રોગ 
શે છે એ તમે જાણી શકતા નથી. તેમ જ ઘણી વાર જેવામાં 
. આવશે કે દુઃખથી તમારી છાતી ફ્રાઢી જાય છે; પ્રાણુ બહાર કાઢી 
''શૂન્ય માગે પાઠેવવા ઈચ્છા થાય છે; પરંતુ શું દુઃખ છે તે તસે 
પોતે સમજી શકતા નથી. તમે પોતે સમજી શકત!'નથી, પછી ખીજ 
,સમજતા'તા શુ' ? આ શુ સાધારણુ દુઃખ છે ? હું” કાંઈ અમસ્તી 
કડું છું કે જીવન અસાર છે ! 


જે.જીવન આવુ દુઃખસય છે તેની સલામવીને માટે હું' આટલી 
ખ્હીતી હેતી શા સારુ ? હું' શા સારુ આનો ત્યાગ કરું નહિ? 
આ જેને, કલકલ નાદ કરતી ગગાના તરંગની અદર ઉભેલી 
છું. બે ડગલાં આગછા વધું કે મરી શકું એમ છું. ન મર્‌ શુ 
કરવા ? આ જીવન રાખીને શુ' કરવુ' છે ? હું મરવાની. 

હું કેસ જન્મી? કેમ આંધળી થઈ ? જન્મી તો શચીન્દ્રને 
લાયક થઈ જન્મી નહિ કાં? શચીન્દ્રને લાયક ન થઈ તો! પછી 


૩૮ રજની 

શશચીન્દ્રના પ્રેમમાં ષડી કાં ? પ્રેમમાં યડી તો તેમની પાસે રહી 
શકી નહિ ફેસ ર શાને માહે શચીન્દ્રની ઝખનામાં ઘર છેડું 
પડું” ? નિરાધાર આંધળી, હુ' ગ'ગાના બેટમાં મરવા આવી કેમ ? 
શા સાટે હું, પૂરથી આગળ ધડેલાતા તણુખલા પેઠે; સસારના 
ગ્રવાહુમાં અજાણ્ચે માગે તણાતી ચાલી ? આ સંસારમાં ઘણું 
ડુઃખી છે, હુ' સૌથી વધારે ડુંઃખી કાં? આ ખધેો કેના ખેલ છે 
દેવતાના ? જીવના આટલા કષ્ટે દેવતાને જું સુખ ? કષ્ટ દેવાને 
સાટે સ્ટણિ કરીને શું સુખ ? મૂર્તિમતી નિર્ટયતાને શું કરવા દેવતા 
કહું ? જું કરવા નિષ્ઠુરતાની પૂજા કરું ? માણસનું આઢહુ' ડુઃખ 
કદિ દેવું કરેલું ન હોય--જે હોય તો પછી દેવતા રાક્ષસના કરતાં 
હજાર ગણા નીચ. ત્યારે જી' સારં કર્મફળ ? ક્યા પાપે હું 
જન્સાધ્ર થઈ ? 


એક બે ડગલા કરતી ક્ર્તી હુ આગળ વધવા લાગી. હુ મર 
વાની. ગ'ગાનો તરગ-રવ કાનમાં વાજવા લાગ્યો-જાણુમાં મરાઈ 
રહું ! સને મીઠો સ્વર બહુ ગમે છે ! ના; હું મરવાની ! હડપચી 
ડબી નીંચલે। છઠ ટખ્યો ! હવે જરા વધારે. નાક ડખ્યુ ર અખ 


ડી! ટ' ડબી! 


પ 
ષ્ઝ ક 


ડખી ખરી, ષણ મરી નહિ. પરતુ આ દુઃખ ભુ જવન્રાર્તિ 
ડિ હી કક નિ ફે 
વધારે લખવાના હૉશ થતાં નથી. ખીજુ' એક જણ લખશે. 


[ડં એ પ્રભાતતા વાઝ્ુશી લહેરાતા ગ'ગાજ્લના પ્રવાહમાં તિસગ્ત 
શરઈ તણાતી તણાતી ચાલી. કમે ડરી શ્રાસ અધ થઈ ગચે!, શહિ. 
ક દુ કે નં ક જ ષ્ન્ઢ 
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પ્રકરણુ ૧ છુ 
કઝ 


મારા આ અસાર જીવનની ટક કહાણી લખવાની ખાસ જરૂર 
છે. આ સ'સારસાગરમાં કયે ખરામે અથડાઇને મારી આ હોડી 
'ભાંગી છે તે હું' આ વિશ્વચિત્રપટ પર્‌ આલેખી રાખીશ; જેઇને 
શીખાઉ નાવિકે। સાવચેત રહો શકે. 


મારો નિવાસ-અથવા વતત-શાન્તિપુર. મારા હાલના રહે- 
ઠોણુનું કશુ' ડેકાણું' નથી. હું ઉચ્ચ કાયસ્થ કુળમાં જન્મેલો છું; 
પરંતુ મારા પિતૃકુળમાં એક ખહુ મોટું કલક લાગેછુ છે. મારી 
કાડી નીકળી ગઈ હેતી. મારા પિતાની સ્થાવર મિલકત જે કાંઈ 
હેતી તે વડે, બીજે કેશે! ઉઘોગ કર્યા વગર પણુ, નિર્વાહું ચાલતો. 
સોકેસાં અમે ધનવાન ગણાતા. પિતાએ મને ભણાવવા પાછળ 
પુષ્કળ ધત ખરચ્યું' હતું. ડું બે અક્ષર શીખ્યો પણુ હતો. પરતુ 
ગે વાતનુ” કામ નથી. સર્પને મણિ હોય છે તેમ મારે વિદ્યા હેતી. 
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હું” પરણુવા લાયક ઉસ્મરનો થતાં મારે માટે ઘણી કન્યાઓ નાં 
માગાં આવ્યાં, પરન્તુ એક પણુ સ'બ'ધ પિતાને પસ'ટ પડયે નહિ. 
તેમની ઇચ્છા એવી કે કન્યાનો પિતા પરમ ધનવાન હોવે જોઇએ, 
અને કુલીનતાના નિયમ બરાખર જળવાવા જેઈએ. પરન્તુ એકે 
જોગ મળી આવ્યો નહિ. સુદ્દાની વાત એ કે અમાર્‌ં કુળકલ'ક 
સાંભળી કેઇ મોટા માણુસતુ મને કન્યા દેવા સન થયુ” નહિ. 
આવે સબધ કરતાં કરતાં મારા પિતા પરલોકવાસ પામ્યા. 


આખરે, મારા પિતાના સ્વગ'વાસ પછી મારી એક ફેઇએ એક 
સખ'ધ નડી દીધો. ગ'ગાને પેલે 'પાર; કાલિકાપુરે નામે એક ગામ 
હેતું. આ ઇતિહાસમાં ભવાનીનગર કરીને બીજા ગાસતું નામ 
આવશે. આ કાલિકાપુર એ ભવાનીનગરની પાસેતું' ગામ. મારી 
ફેઇતું સાસર્‌ એ કાલિકાપુરમાં હતું. ત્યાં આગળ લવ'ગ નામની 
કોઇ સદગૃહસ્થની કન્યા સાથે ક્ઇએ મારો સ'બ'ધ જેડી દીધે. 

સબધ થવા અગાઉ લવંગને હ હસેશાં જતો. મારી ટેઇને 
ઘેર પણુ જેતે-તેના બાપને ઘેર પણ જોતો. અવારનવાર લવ- 
ગને ખાળપોથીમાંથી “ ક * એ કરવત, “ખ ? એ ખડખુચ શીખવતો. 
એની સાથે મારો સબધ થયે! ત્યારથી એ સારી પાસે આવતી 
અધ થઇ; અને સાથે સાશ્રે મારી એને જેવાની ઉત્યુકતા વધી. 
તે સમચે લવંગનો કન્યાકાળ વીતી ગચેા ડેતો-લવ'ગકળી ખલુ 
ખીંછુ થઇ રહી હેતી. આંખની દ છિ ગચચળ સાથે ભીરુ ખની કવી 
'ડતી; હાસ્ય સૃદુ અને શરમાળ બની ગચુ' હતું; હતાવળી ર૯ 
પીસી થતી આવતી હતી. મારા મનમાં વસતું કે આશુ કેન્ટ 
મારા દીડામાં કદિ આવ્યું નથી. આવુ સૌન્દર્ય યુવતીના અદૃષસઃ 
કટિ હતું નથ. ખરે જેતાં ખાળપણ વીત્યુ' છે છતાં જેબન અવય 


 અમરતાથતું ડથન ૪૩ 
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.નથી એવી કિશેરરીનું' સે।ન્ટર્ય, અથવા કાલું કાલું બોલતા આળકતુ” 
'સેન્દય એ જ મનોહર છે. નેખનકાળનું સોન્ટય એવુ ન હેય. 
જેબનકાળમાં વસ્રાભૂષણુમાં ઠાઠે, હાસ્યકટાક્ષનો ઠાઠ, વેણીતુ' ડોલવું; 
આહુતુ' વળવું, ગરદનતુ' મરડાવુ'. વાણીનુ' છળવું-ચુવતીના રૂપનો 
વિસ એક તરેહની “ દુકાનદારી ' છે. આપણે જે આંખે તે 
'સાન્દય જઇએ છીએ, તે આંખ પણુ નિર્વિકાર નથી હાતી. જે 
સેન્ટરના ઉપભોાગમાં ઇન્દ્રિયની સાથે સ ખ'ધ ધરાવતા ચિત્તભા- 
વતો લેશ માત્ર સ્પશ" ન હોય તે જ ખરૂ સૈન્દર્ય. 


આ અરસામાં અમાર્‌' કુળકલ'ક કન્યાના વડીલને કાને આવ્યુ. 
સબધ તૂઠી ગયો. માર્‌ હંદયપ“ખી હેજી તો આ લવ'ગલતાપર 
ખેસવા જાય છે ત્યાં તો ભવાનીનગરને। રાસસદય મિત્ર આવી લવગ 
લતાને તોડી લઇ ગયો. તેની સાથે લવ'ગ-લતાના વિવાહ થયા. 
લવ'ગને મેળવવામાં નિરાશ થતાં હું ખહુ ઉદાસ ખની ગચે. 

આ પછી કેટલેક વષે એક એવે ખનાવ ખન્યેઃ કે જેન 

પ જુ, હ - 
વિષે મારાથી બોલ્યું બોલાતું નથી; આગળ ઉપર ખોલાશો કે 
નહિ તે પણુ કહી શકાતું નથી. ત્યારથી મે] ઘર છોડયું ; અને હુ 
સમર લટકતા જ ફર ૪ કયાય પણે ગિર 
શક્ચે! નહિ. 

જે છિ કે / ઝુ હે ક 

કયાંય પણુ સ્થિર રહી શકચો નહિ ખરો; પરન્તુ ધાય હોત 

તો સ્થિર થઈ શકત. ધાસું હોત તો કુલિન ખ્રાહ્મણાના કરત! 
પણુ વધારે સ્રીઓ પરણી શકત. મારે કી હતું- ધન, ક 
વય, વિદ્યા, ખાહુખળ-કશાની ખોટ નહોતી. અદષ્ને લીધે 
તમામ છોડી-એ સુખમયગહે-એ ખીલેલા ખગીચા જેવે! સસાર 

ર કે ૮ , ન “ ૪%૪-૨- દ 

ઝોડી-તેોક્ટાનથી ઝપટાતા પત'ગની પેઠે હું | દશેદશ ભટકયે।- 
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૪૪ રજની 


પ્રારત તો હું મારી એ જન્મભૂમિમાં રમ્ય ગૃહે રમ્ય સાજથી 
શણુગારી; [વલઞાસલહરિથી સુખની ધજા ફે્‌રકાવી હાસ્યના ખાણુથી . 
દુઃખ શક્ષસનો વધ કરી શકત. પરન્ઝુ-- 





અત્યારે એ જ વિચાર કરૂં છું કે શું કરવા ન કર્યો ? સુખ- 
દુઃખતી વ્યવસ્થા પરના હાથમાં છે, પણુ મન તે! મારૂં છે તે! 
'તરગથી હોડી ડૂ ખી, એટલે હું ડૂ ખી શા વાસ્તે રહ્યો-તરવાથી તો 
ફિનાર્‌ પહોંચાય ને | અને ડુઃખ-ડુઃખ શું છે ? મનની અવસ્થા; 
એ તો પોતાના હાથમાં છે. સુખડુઃખ પરતા હાથમાં કે માર 
પાતાના હાથમાં ? પર, કેવળ ખહિર્જગત્તો ગ્રુ્તિયાર છે-અત- 
જગતમાં હું જ કુલ ગ્રુગ્તિયાર છું. સારં રાન્ય સાચવી હું સુખી 
'થઈ શકું નહિ ? કેમ ? જડજગત્‌ સ જગત્‌; અન્તજ ગત્‌ એ શું 
જગત્‌ નહિ ? પોતાનું મન સાચવીને રહયું જાય નહિ ? તમારા ખાદ્ય 
જગત્‌સાં કેટલીક સામગ્રી છે ? મારા અન્તજગત્‌માં શી શી નથી? 
સારા અન્તરમાં જે છે તે તમારા બાહ્ય જગત્‌સાં દેખાડશે, છે 
સગદ્ટ૨? જે ફૂલ આ માટીમાં ફેઢે છે, જે વાયુ આ આકાશમાં 
“વાય છે; જે ચન્દ્ર આ ગગનમાં ઉગે છે, જે સાગર આ અ'ધ- 
કારમાં આપોઆપ મસ્તીમાં આવે છે, તેના જેવું કાંઈ એ 
તમારા ખાહ્ય જગતમાં કયાં છે ? 


ર ત્યારે શા માટે તે મધ્યનિશ્ાએ ભર નિદ્રામાં પડેલી સુન્દરીની 
સાન્ટર્યપ્રભા--જવા દે ! એક દિવસ સધ્યનિશાએ આ ચીમા 
વગરની પૃશ્વી તે એકાએક મારી નજરે સુકાચેલ બોર જેવડી નાની 
ખની ગઈ-મને સ'તાવાતુ' સ્થાન મ્યુ નહિ, હું દેશેદેશ ભટકયે।. 


કટે, 


એેકૅરણુ ૨ જુ 
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કાળના શીતળ લેપથી એ અ'તરનો ઘા રકફતે રફેતે રૂઝાઈ 
જવા લાગ્યો. 


કાશીધ્રામમાં મોવિન્દકાન્ત દત્ત નામે કેઈ એક સદાચારી, 
અતિવૃદ્ધ, પ્રતિષ્ઠિત આદમી સાથે મારે પિછાન થઇ. એમણે 
લાંખા કાળથી કાશીવાસ કર્ચ હેતો. 

એક દિવસ તેમની સાથેના વાર્તાલાપ દરમિયાન પોલીસના 
જુલમની વાત પ્રસગવશાત્‌_નીકેળી. ઘણા જણે પોલીસના જુલ- 
મને લગતી ઘણીય વાત કડી--એક ખે સાચી--એક ખે. 
કડેનારની જેડી કૅહાડેલી. ગોવિન્દકાન્ત બાણુએ એક વાત કટી, 
તેનો સારાંશ આ છે : 


ક હરેકુષ્ણ । દાસ નામને અમારા ગામમાં એક એકલ ગરીબ 
કાયસ્થ હેતો. તેને એકે દીકરી સિવાય ખીજુ' કાંઈ ટરઝદ નહેતું. 
પધંણિયાણી ગુજરી ગઈ હતી, અને પોતે પણુ | માંદો રહેતો. તેથી. 

દીકરી ઉછેરી સોઢી કરવા પોતાના સાઠુતે ચાંપી હતી. આ 
દીકરીનાં કેટલાંક સોનાનાં ઘરેણાં હતાં, તે લાભના માર્યા એણે 
પોતાના સાડુને દીધ્રાં નહાતાં. પરતુ મોત આવી પહેંચ્ઝું રીડ: 


જ્‌ 


ત્યારે એ ઘરેણાં તેણે મને બોલાવી મારી આગળ સૂકયા; ન ક્યું: 


ધ્ર 








૪ રજતી 


હન 
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: મારી દીકરી સમજણી થ થાય ત્યારે તેને દેજે. હેમણાં આપવાથી 
રાજચન્દ્ર ખાઇ જશે. ? મેં કબૂલ કર્ઝું'. તે પછી હરેકુષ્ણુ મરણ 
પાસ્ચો; ને એ નાવારસ ગ્રુઓ છે કરી, ન'ટી-ભૃંગી સાથે દેવાધિદેવ 
મહાદેવ ક્રેઝદાર સાહેબ હાજર થયા. હરેમૃષ્ણુનાં લોટો, વાટકે, 
પથરો, રામપાતર, નાવારસ સાલ તરીકે કખ્જે કર્યાં. કોઈકે 
બોલ્યું' કે હરેકૃષ્ણુ નાવારસ નથી---ક્લકત્તામાં તેની દ્વીકરી છે. 
_ક્રોઝદાર સાહેબે તેને ઉધડો લઈને ફરમાવ્યુઃ “વારસ હરે તો 
હેજ્ુરમાં હાજર થરો.' એ વખતે મારા એક બે ડુશ્મને લાગ 
સાધીને કડી ર્રીધું કે માવિન્દ દત્તની પાસે એનાં સોનાનાં ઘરેણાં 
છે. સને બોલાવવામાં આન્યો. હું તે ઘડી દેવાધિદેવની પાસે આવી 
હાથ ન્નેડી ઉભો રહ્યો. થોડીક ગાળ ખાધી. તહોામતદારની હેરાળમાં 
ધષ્કેલાઈ જવાને ઘાટ દીઠો. કહું શું ? ગડદાપાટુની તેયારી જેઈ 
ઘરેણાં ખધાં ફ્રોઝઠાર સાહેબના ચરણુકમળમાં  હઠૅલવી દીધાં, ને 
ઉપરથી પચાસ રૃપિયા રોકડા રીધા ત્યારે છુટવા પાસ્યો. 
“કહેવાની જર્‌ર નથી કે ટ્રોઝદાર સાહે હેબે ઘરેણાં પોતાની સુરત્રીના 
વપરાશને માટે પોતાને ઘેર મોકલી દીધાં, અને ઉપરી સાહેબને 
રિપોર્ટ કર્ચોય કે હૂરેકૃષ્ણુ દાસની એક લેદે અને સમક દીવી સિવાય; 
બીજી કાંઈ (િલક્ત છે નહિ; અને તે નાવાર્સ ગુજરી ગયે! છે. 
ત્તેનુ' કોઈ નથા. ” 


ક # શ ઇ કક 

હરેકૃષ્ણ દાસતું નામ મે સાંભળ્ઝ્યુ હેતું. મે' ગોવિન્દ ખાખુને 

પૃછ્ચુ : ર ન 
“ આ હરેકૃપ્ણુ દાસના એક ભાઇતુ' નામ મનોહર દાસ ને ? 


૧ 


“ હા, આપે શી રીતે જાણ્યું ? ” ગોવિન્ટકાન્ત ખાખુ બોલ્યા 
હું વિશેષ કાંઈ બોલ્યે નહિ--પૃછયુઃ 
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ર નૂ“. ---ન્------- 


“ હુરેમૃષ્ણુના સહુનું તામ શું ? ” 

“ જાજચન્દ્ર દાસ. ” 

“ તે રહે છે કયાં ? ” 

“ કલકત્તામાં. પરન્તુ કેચે ઠેકાણે તે દું ભૂદ્ટી ગયે છું. ” 
“ સની છોકરીનું નામ શું તે જાણે છો ? ” 

હ હૃરેમૃષ્ણે તેડું નામ રજની રાખ્યું હેતું. ” 

આ પછી થોડે જ દિવસે મે કાથી છોડ્યુ, 


પ્રકરણુ ૩ જું 


પહેલાં તો મારે સમજવું જેઇએ કે હું શું શોધું છું ચિત્ત 
મારં દુઃખમય છે, આ સસાર મારે મત અ'ધકાર છે. આજ 
મારે મૃત્યુ થતું હે હય તો કાલ જેવા હું ચાહતે નથી. ભે 
દુઃ ખ મટાડી ન શકાય, તો પુરુષત્વ કૅયાં ્‌ રં ? હો,'પણુ રોગ મઢ- 
ડવો હોય તો પહેલા રોગ તષ્કી થવો જેઈએ. રુંઃખ મટાડવા 
પહેલાં, માર્‌ં દુઃખ શુ' છે તે નષકી થવુ' જરરતુ છે. 


ડુઃખ શુ છે ! અભાવ. , ધાં જ દુઃખ અભાવ છે. રોગ ુઃખ 
છે; #કારણુ રોગ આરોગ્યતો અભાવ છે. દરેકેદરેક અભાવ કૉ 


દુ:ખ નથી, એ જાણું છુ. રોગનો અભાવ કેઈ ફુઃખ નથી. અમુક 
અસુક અભાવ જ દુઃખ છે. 


મારે શેનો અભાવ છે ? હું ચાહું છુ છી' શુ' ? માણસજાત જ શ્ચહે 
છે શુ'? ધત મારે જેઇએ તે તેટલુ છે. 


યશ ? દુનીઆમાં આયુ કેઇ નથી ફે જેનો યશ હેય નહિ, 
જે પાકે દંગલખાજ છે, તે પણુ ખડું ખુદ્ધિશાળી છે એવો યશ 
પામે છે. મે એક કસાઇનો ઝુદ્ધાંત યશ સાંભન્યો છે-માંસ વેચવામાં 
તે કોઇને પણુ ઠંગતો નહિ. તે કદિ ફેોઇને પણુ વેઢા માંસ કહી 
કુતરાનુ' માંસ દેતો નહિ. યશ સે। કોઇનો હોય છે. વળી કેને 


પણુ યશ સ સ'પૂણુંષ હોતો ઊ નથી. બેકનને સાથે લાંચ લીધાનો અપ- 

વાદ આવ્યો; સોક્રેટિસ અપયશને લીધે મોતની સજાને લાયક 
ચેઇ યુધિષ્ઠિર કોણુવધ સખ'ઘમાં જૂડું' બોલ્યા; અર્જુન અભ્ર- 

મ હાથે હાર્યો કે ફેરસને બ્િથિનિયાની રણી કહેતા એ વાત 

હેજી સુધી ચાલે છે; શૈકસપીયરને વોલ્ટેરે ભાંડ કહ્યો છે. યશ 

૪%. ૪% 

જોતો નથી. 


જ 


યશ-સાધારણુ લે।કને સાંએ. સાધારણુ લોક કોઈ જ વિષયના 
ન્યાય કરવાવાળા નથી-કેસ કે સાધારણુ લોક મૂર્ખ અને સ્થળ 
બુદ્ધિના હાય છે. મૂ અને ર ખુદ્ધિવાળા આગળ ચશસ્વી 
થવાથી સને શુ' સુખ થવાતું છે ? મારે યશ ન્નેઇતે! નથી. 


સાન? સ'સારમાં એવાં માણુસ કોણુ છે કે જેઓ તરક્ના 
માનથી હુ સુખી થાઉં? જે બે ચાર જણુ છે, તેમની આગળ 
સાર્‌ માન છે. બીજની પાસે સાન-તે અપમાન માત્ર છે. કા 
રમાં સાન-તેને હુ" દાસત્વની ખાસ નિશાની તરીકે નાપર 
કૅર્‌ છું. મારે માન નેઇતુ” નથી. માન જેઈએ છે કેવળ પોતાની પાસે. 

સ્પ? કેટલુંક જેઈએ ? કઇક જેઈએ. લોકે જેઇને થકે નહિ 
એટછુ'. મને નેઈનએે કોઈ થ્‌ કેતું નથી. સૂપ જે છે તે'મારે પ્રેષ્કળ છે. 

આફરેગ્ય? માર્‌ આરોગ્ય હેજી ઝુધી તો અખૂટ છે. 

ખળ ? ખળવે શુ કર્‌ ? માર મારવા માટે ખળ ખપડુ છે. 

હું કોઇને પણુ સાર સારવા માગતો! નથી. 

બુદ્ડિ? આ સ'સારમાં કોઈ કદિ પણ્‌ પોતાનામાં બુદ્ધિ 
અભાવ છે એસ માનતું નથી. હું પણુ માનતો નથી. સર ઝાઈ 
પોતાને અત્ય'ત બુદ્ધિમાન મુ છે. હું' પણુ મને માતુ છું 

ન 








પ૦ ૨જતી 
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વિધા ? એનો અભાવ સ્વીકાર્‌ છું; પરતુ કોઇએ કદિ પોતાને 
વિદ્યાના અભાવથી અસ્ુખી માન્યો ' નથી. હું' પણુ મને 
માનતો નથી. 


ધમ ? લેકે કહે છે કે ધમનો અભાવ પરલેકના ફું:ખતું કારણુ 
છે, આ લેકના નહિ. લોકોનાં આચરણુ પરથી દેખાય છે કે અધ- 
સતા અભાવ એ જ ડુઃખ છે. જાણુ છું કે એ ખોઠું છે; પરતુ 
જાણ્યા છતાં પણુ ધર્મની કામના કેરતો નથી. મારે એ ડુઃખ નથી. 

મણય? સ્તેહ? ચાહુ? હુ' જાણુ છુ કે આનો અભાવ 
એ જ સુખ છે-ચાહે એ જ ડઃખ છે. સાક્ષી લવ લતા. 

ત્યારે મારે દુઃખ શેતુ છે? મારે અભાવ શેનો છે? શેની 
કામના છે; કે જે પ્રાસ કરવામાં સફળ થયને હું માર્‌ દુઃખ 
મટાડુ ? મારી કાસ્ય વસ્તુ શી છે? 


સમત્ત્યો. કામ્ય વસ્તુના અભાવ એ જ માર્‌ ડુઃખ છે. હું 
સમજયો કે ખધુ' અસાર છે તેથી જ મારે દુઃખ એ જ સાર છે. 


-ડ-₹૬--ડ- 


મકેર્ણુ ૪ શુ 


જિન્સ 
૪-52 


કેશુ ફાસ્ય શુ' શેોષથું જડતું નથી ? અ! અતન્ત સસાર 
અસભ્ય રત્તોથી ભરપૂર છે, એમાં મારૂ પ્રાર્થનીય શુ' કઇ જ 
વથી ? જે સ'સારમાં એક ખાર્‌ીક-માંઠ માંડ દેખી શકાય એવે.- 
ફીટ યા તો પત'ગ અનન્ત કોશલ્યતું સ્થાન છે, અનન્ત સાતને! 
ભડાર છે; જે જગત્‌સાં રસ્તામાંની રેવીતો એક એક કણુ અન્ત 
જનના ઉત્પત્તિસ્થાન મહાન પવ'તરાજના અંગનો અશ છે, તે 
સસારમાં-તે જગતમાં શુ' મારી કામ્ય વસ્તુ કેઈ જ તથી ? 
જુએ, હું' તે કઇ બિસાતમાં ?. દિન્ડીલ હુંફેસલી, ડારવિત, અને 
કાયલ, એક આસને બેસી, જીદગીભરમાં બા જરા સરુ ઝાક- 
ળાબન્ડુ, આ રેતીને કેણુ, કે અ કંટશેળિયાતું ફૂલ : એના ગુણુવુ 
વણન ફરવા સમથ થયા નથી-તે છતાં પણુ શું' મારી કામ્ય વસતુ 
છે નહિ? હુ' શુ'છુ' ર 


જુએ!, આ રૂનિયામાં કેટલા કરોડે મતુષ્ય છે તેવી કોઇએ 
ગપુત્‌ર્‌ ડારી તથ. ઘણુ। કેરેડ મુખ્ય એમાં ટ્ર નહિ, એમાતુ 
એક સતુષ્ય અસ'ખ્ય ગુણુને આધાર છે. ખધાંચે ભક્તિ, પ્રીતિ, 
દયા, ધર્માદિતા આધાર છે, ખધ્ાંયે પૂજ્ય છે, બધાચે અતુસરણીય 
છે. મારૂ' કામ્ય શુ' કોઈ તથી ? હુ શ છું? 


ડ્‌ ક 
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સારે કે વાઈબીય પદાથ હંતો-આજ ણ છે. પરતુ એ 
ગાસના "પૂરી થનાર નથી. માટે તેને હૃદયમાંથી ઘણા દિવસ થયાં 
ઉખેડી નાખી છે. હેવે પાછી સજીવન કેરવા ચાહતો નયી. ખીજુ 
કાઇ વાંછનીય સ'સારમાં નથી શું ? 

જ 2 

કેટલાંક વર્ષ થયાં હ સને પોતાને આ પ્રશ્ન કરતો હેતો, 
ઉત્તર દઈ શક્તો નહોતો. જે એક બે દોસ્તભાઈબ ધ છે તેમને 
પૂછતાં તેઓ કહેતા: ' તારૂ પોતાડું કામ ન હોય, તો પરતુ 
કાસ ફર. લોકોનો બને તેટલો ઉપકાર કેર. * ર 


એ તે પુરાણી વાત છે. લોકોના ઉપકાર. શાથી થાય ? રામની. 
માના છોકરાને તાવ કડ છે, નાડ જેઈ થોડુક કવીનાઇન ઘો; 
'રૃઘા ઘેલાને ઓઢવા વસ્ત્ર નથી, કામળી લઇ દ્યો; સસ્તાની મા વિધવા 
છે, મહિનો ખાંધી ઘો; સુદર હેજાસના છેકરાને નિશાળમાં ભણુ- 
વાની રરી વગેરે નથી, એને ષની વગેરેની અવુકૂળતા કૅરી દ્યોઃ આ 
શુ , પરતો! ઉપકાર ? 


માનીએ કે આ જ પરને ઉપકાર. પરન્તુ આ ખપમાં રેલી 


ઘડીં જાય ? ફેટલે।ક વખત નીકળે ? કેટલીક મહેનત પડે ?. માનસિક 
શક્તિએ કેટલીક ઉત્તેજિત મ થાય ? માર્‌” એમ કહેવું નથી કે આ 
બધ્યાં કાર્ય મારાથી ખને તેટલાં ડં કર્યા ઝુ 


રું છુ પરડુ. જેટલાં 
છી' તેનાથી મને લાગતું « નથી કે 
એ 


કેઆ ! કરવાથી સારો અભાવ પૂર્ણ 
થશે. સારે લાયક કાસ હુ શોધુ છું. ન્રેમાં માર્‌ મન ડુખી જાય 
તે જ કામ રેોધું છું. 


લોકોના ઉપકાર કરવાનો ખીન્ા એક પ્રકારને! વા વાચે। છે. તેક 
એક બોલમાં વણુન કરવુ હોય તો કહેવુ' જેઈએ, “ બકાખક; 
લખાલખ.” સોસાયટી, ડ્લખ, એસોસિએશન, સભા, સમાજ; વકે- 


ક્રૂ 
જ 


અસર્ન્ાથણું ડથત જ 


૯ 
૬૦ 
તિ 
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હતા, રેઝોલ્યુશન, આવેદન, નિવેદન; સમવેદન-હ' ડુ' એમાં જ 
સે એક દિવસ કે!ઈઇક ખ'ધુને એક મહાસભામાં આવુ એકાદ 
જી પ 7 વાંચતા દેખી પૂછયું : “ શ વાંચે! છે ?? તેણે કહ્દું 
'એવુ' કાંઇ તથી; ફક્ત આંધળે કૂકીર ભીખ માગે છે.' આ શું 
મારી ક્ષુદ્ર બુદ્ધિ જુજબ એસ જ છે. કેત આંધળે ફકીર લીખ 
માગે છે રે લભાઇ લી ખ! 
અ રોગને! ખીજા શક પ્રકારને! વિકાર છે : “વિધવાને પરણુ!વેઃ;, 

છુલીન ખ્રાહ્ષણુને પરણુતા બધ કરે; ખાળવિવાહ અધ કરે; નાત- 
જાતના ભેદ કાઢી નાખો; સ્રીજાત હાલમાં ઢોરની માફક વાડાસ 
ખ'ઘ્ાઇ રહે છે; દોરડું છોડી તેસની છૂટી સૂકી ો-લલે ચરી ખાતી. 
મારે પોતાને ઢોર નથી, તેમ ખીજાના વાડાની સાથે સારે એવે કાઈ 
સબધ નથી. જાતિ કાઢી તાખવા હું ખહુ રાજી નથી; હું એટલે 
દરજ્જે હેજી પણુ સુશિક્ષિત થયે નથી. હું' હેજી પણુ મારા ઝાડુ 
' વાળાની સાથે ખેચી જસવાતે ખુશી નથી, તેની રીકરીને પરણુવાને 
ખુશી તથી; અને જે ગાળા શિરાથગે સહાશય દે ને સૂગે 

સાંખી રહું, તે ગાળ _ગ્રડુવાળાને સે!હેથી ચાંખવાને સ 
“માટે મારી વ ભહે રડી. વિધવાને પરણુ ડુ. હોય તો ભલે પ 
' છોકરાં છૈયાંને વાંઢા રહેવું હોય તે! ભલે રહે, કુલીત ખ્રાણણૂને 
પત્નીની પી ખુશી થવુ' હોય તો। ભલે થાય; સ!રે વાંધો સથી |; 
પરતુ એને ટેકો આપવાથી લેકેતું' શું' હિત થનાર છે તે મારી 
ખુદ્ધિની રોડની ખહાર છે. 
એટલા મણે, આ ખ'ગસમાજમાં મારે કશુ કૅત્તઃવ્ય નથી. 
અહીંયાં હુ' કોઇ નથી-ડું કચાંય નથી. હું તે હું; એટછું જ છે- 
ખજુ કાંઈ નથી. સાર્‌ દુઃખ એ.જ છે. બીજુ' કાંઈ ડુ:ખ નથી- 
લવ'ગલતાને હસ્તલેખ ભૂલી નતઉં છું; 
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પ્રકેરણ પું 


હ 


મારા મતની આવી અવસ્થા હતી એવે સમચેં કાશી ધામમાં 
ગોવિન્દ દત્તની પાસેથી મે' રજનીનુ નામ સાંભળ્યું- મનમાં થયુ; 
ઈશ્વરે મને જાણમાં બહું ભારે કામનો ભાર સોંપ્યો. આ સ સારમોં 
મતે એક કામ મળ્યુ. રજનીને। ખરેખર! ઉપકાર મહેનત કર્યાથી 
કરી શકાય ? માર્‌' પોતાનું તો કાંઇ કામ નથી; પછી ખીજાતુ કામ 
શા વાસ્તે ન કર્‌' ? આ શું' મારા લાયક કામ નથી ર 


આ સ્થળે શચીન્દ્રની વશાવળીની થોડી ઘણી માહિવી દેવી 
જોઇશે. શચીન્દ્રના પિતાનું નામ રામસદય મિત્ર; દાદાતું તામ 
વાંછારામ મિત્ર; વડેદાદાનું' નામ કેવળરામ. મિત્ર શચીન્દ્રતા વડવા. 
કલકત્તામાં રડેતા નહાતા-એનો પિતા પહેલવહેલો આવી રહી. 
એના વડવા ભરવાનીનગર નામે ગામમાં રહેતા. એને વડદાદો- - 
ગરીબ-ખાલીખસ-આદસી હતો. દાદાએ ખુદ્ધિબળે ધન ભેછી' કરી, 
“એ લેકે હાલ ભોગવતા હેતા તે સ્થાવર સમિલકેત ખરીદેલી હતી. . 


વાછારામને એક પરમ મિત્ર હેતો. તેતું' નામ સંતોહેર દાસ- 
વાંછારામ મનોહર દાસની મદટ વડે જ ચ વૈભવને માલેક થયે! 
હેતો. મનોહર મરી મથીને તેનુ કામે કરતો; પોતાને માટે ધત ભેણી 
કરવાની વાત નહિ. વાંછારામ તેના આ ખધ્યા ગુણુથી અત્યત વશ. 
થઇ ગયે હેતો. મનોહેરને માના જણ્યા ભાઈ સમાન ચાહેતે! હેતો? 





અસરશનાથનું કથન પ્ષ 
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અને મનોહર ઉસ્મરે સોટો એટલે વડીલ ભાઈ સમાન એતુ માન 
રાખતો. રાસસદયને એના પિતા સાથે એટછુ' બનતું નહિ. જાણુમાં 
અનને પક્ષના કઇ કઇ દોષ હશે. 


એક દિવસ રામસદયની સાથે સનોહેર દાસને બહું જખરી તક- 

રાર થઈ. સનોહેર દાસે વાંછારાસને ક્યું કે રામસદચે સાર્‌ અસ્ુક 

આાખતમાં અસહ્ય અપમાન કર્યું” છે. અપમાનની વાત વાંછારાસને 

" કહી, મનોહર દાસ એતુ' કાસ છોડી દઈ સકુટુસ્બ ભવાનીગરથી ઉપડી 

ગયો. વાંછારામે મનોહરને બહુ બહું કાલાવાલા કર્યા, પણુ સનેહેર 

એકના બે થયે! નહિ. ઉપડી જઈને કયે ઠેકાણે જઈ રહ્યો એ પણુ 
કોઇને જણાવ્યુ નહિ. 


વાંછારામ રામસદયને ગમે તેટલો ચાહતે હોય યા ન હોય; 
પણુ મતેો[હેરને તેનાથી વધારે ચાહતો. આથી કરી રાસસદયના 
ઉપર એના કોધને પાર રહ્યો નહિ. વાંછારાસે અત્ય'ત તીઠ્ણુ 
વચને કડી ગાળ રીધી; રામસટદય પણુ બધાં વચન સૂગે સોહે 
સાંભળી રહ્યો નહિ. ન્‍ 


આપ રીકરાની તકરારતુ' ફળ એ નીપન્યુ' કે વાંછારામે 
દીકરાને ઘરમાંથી કાઢી મૂકયો. તેમ દીકરાએ ઘર છેડી સોગ 
લીધા કે ફ્રી કદિ પણુ ખાષના ઘરમાં પગ નહે મૂુ. વ'છઃરાસે 
ગુસ્સામાં આવી એક “ વિલ ? ક્યું. “ વિલ? માં લખવામાં 
આવ્યુ કે વાંછારામ મિત્રની મિલકતને તેને! પુત્ર રામસદય મિત્ર 
જોઇ કાળે હકદાર થશે નહિ. વાછારામ મિત્રની હયાતિ ખાદ 
સનેોહર દાસ, અને મનોહર દાસના અભાવે મનોહર દાસનાં વારસો! 
હકદાર થશે; તેના અભાવે રામસદયનાં સુત્ર પૌત્રાદિ અનુકમે; 
પણુ ર્મસદય નહિ. 


૬ ર્જ્તીં 

*ાસ્સદય ઘર છેડી પહેલી વારની ન ઈ કહ કત્તામાં 
, ઝ્ાવ્યો. આ સ્ટ જ્રોની ગાંઠે 'પેતાડુ' આપેલું કઇક દ્રવ્ય હેતુઃ “લેને 
આધારે, અને એક સજ્જન વેપારી સાહેબની મહેરખાથીથી તે 
તેપાસ્સાં પડો. લક્ષ્મી સુપ્રસણ થઇ. કૅડુસ્બના પાલણુપો।ાષણુને 
સાહે એને કાંઈ કષ્ટ વેઠવું” પડયું' નહે. 


' . કદ વેઠવું પડું હેત તો! તો વખતે વાંછારામને દયા આવત. 
“સુત્રની સુપ્પી અવસ્થા સાંભળી, વૃદ્ધો સ્નેહે ખાછી હેતો એ પણુ 
. ઊડી ગયે!. આ તરક્‌ પુત્રે પણુ રીસસાં તે રીસમાં, પિતાના બેોણલાવ્યા 
વગર્‌ ટરી કદિ 0 જાઉ) એવી ગાંઠે વાળી, અને પિતાની કાંઇ 
ખરખખર લીધી નહિ. અવજ્ઞા અતે તિરસ્કારને લીધે પુત્ર આમ 
કેરે છે એસ માની વાંછારાસે તેને કાંઈ ફરી બોલાવ્યો નહિ 


આથી કરી કેદનતો પણુ રોષ ઉતર્ચેપો નહિ; “ વિલ ? ફેરફાર 
થયા વગરતું જ રહ્યું. એવાસાં એકાએક વાંછારાસને! સ્વર્ગ" 
વાસ થચે. 


રમસદય રે!કથી વ્યાકુળ બન્યો. પિતાના સરણુ પહેલાં 

તેર્સને સળી લઇ, કેરવુ' ઘટતું હ છુ. એ કરું” નહિ, એ ડુઃખથી 

ખહુ દિવસ પચનત એણે વિલાપ કર્ચ. તે ફૂરી ભવાનીનગર ગચેદ 
હડ 


શ કલકત્તામાં જ પિતાનુ પ ઉકેલ્યુ; કેમ કે એ 
ઘરતો હવે સતોહર દાસડું થશું. 


આ તરક સતોહેર દસના કશા સમાચાર ન મળે. પાછળથી 
માલૂસ પડ્યુ જે વાંછારાસની હેયાતિસાં પણુ મતે[હેરના કેઈને 
જશ! સમાચા૨ સખ્યા નહોતા. સનેોહેર દાસ ભવાનીનગરમાંથીં 
ખસ ગચ તે ગયો. કયાં' ગયો! તેની વાંછારામે ઘણી શૈ કરી. 
કેદ રીતે કશા સમાચાર મન્યા નહિ, એટલે તેણે “ વિલ” નીં 














અચર્તાથજું કથ પણ 
કા સ્ક 
એક પૂરવણી તેયાર કરી. તેસાં [વષ્ણુરાસ સરકાર નામના પોતાના 
ક કલકત્તાવાસ્રી નજીકના સબ “હીની “ વિલ ? ના “એકિઝક્ચુટરું 
તરીકે નીસણુક કેરી, અને તેમાં સાફ ૯ લખ્યું કે કે વિષ્ણુરાસ સરકારે 
ચત્નપૂવક સતોહેર દાસની શોધ કરવી; અને પરિણામે મિલકત 


જેતે 


જેને મળવી જેઈએ તેને આપવી. 


ગિષ્ણુરાસ ખાખુ અતિ વિચક્ષણ, નિઃસ્પૃડી અને વ્યવહાર- 
. કુશળ ર । હેતા. તેસણે વાછારસતુ' સૃત્યુ થયા પછી વૂર્ત જ 
સનોહર દાસની શોધ ફરવા સાંડી; અતે ખહું મહેનત અને ખહુ 
પૈસાને ભાગે, જે વાતને! પત્તો વાંછારાસને લાગ્યો નહોતે!, તેને 
ઊંડો સમ પોતે જાણી લીધે. તેમની શૈધને ટ્'ક સાર એ છે ફે, 
સતોાહર દાસ ભવાનીનગરમાંથી જતો રડીને ક'ઈક કાળ સપરિવાર 
હાડા જીલ્લામાં જઈ રણો હેતો. પાછળથી ત્યાં આગળ ગુજરાન 
ચલાવવાસાં ફઇ કષ પડયાથી કલકેત્તા તરફે વહાણુરસ્તે આવતો 
'હંતો.. દરસિયાન, ર્સ્તાસાં તોકાન લાગ્યું' તેથી સપરિવાર જઇાસાં 
ડખી ગયો! હેતો. પાછળ કોઇ વારસ હોય એવે પત્તો લાગ્યે! નહિ. 


વિષ્યુરાસ ખાણુએ આ ખધી હકીકતનો અચૂક પુરાવો એકઠો 
ઝરી ક્પ્સસદયને દેખાડયો. હુવે વાછારામની સ્થાવર સિલકત 
શચીન્દ્ર વગેરે ખે ભાઇની થઈ; અને વિષ્ણુરાસ ખાબુએ પણુ તે 
તેસના હાથમાં સોંપી રીધી. 


અત્યારે આ રજની .જે જીવતી હોય, તે! જે સિલકંત રામસ- 
"દય મિત્ર ભોગવે છે તે ૨જનીની થાય. રજની વખતે અત્ય'ત 
દરિદ્ર અવસ્થામાં સપડાઇ હોય ! શૈધ ડરી નેઉં જેઈએઃ, મારે 
બીજી ફઈ કામ નથી. 





દમામ દાસના મ ડિ 
કિ રઃ 


નર. 


પ્રકરણ ૬ ટુ 


શે હડક ધે 


ઝગ સડ: ભેર 


ખ્‌'ગાળામાં આવ્યા બાદ હું એક વખત એક ગામડામાં 
કોઇક સ'ભ'ધીને ત્યાં તિમ'ત્રણુ હેતું તેથી ગયે હેતો. દરમિયાત 
સવારના પહોરમાં ગામની આસપાસ ટ્રેરો મારવા ગયેલે.. ટ્રતાં 
ફરતાં એક મનોહર નિજ ત વન દીડુ'. ' દોચેલ ' * સપ્તસૂર મિલાવી. 
અદ્ભુત એકતારો બજાવે છે; ચોતરટે વૃક્ષોની હારતી હાર-તાજા7 
મુમળાં, નીલવર્ણાં' પાંદડાંતી ઘેરી ઘટાવાળી પાંદડાની અરસપરસ 
રેલ કેલા-ભેટ ભેટા; શ્યામ સ્‍ૂપતા દગના હગ; કયાંક કેળિયો, તે 
કયાંક ખીલેલાં ફુલ; કયાંક કાચાં તો! કયાંક પાકાં ફેળ. આવા 
વતની અદર આત્ત' તાદ સ'ભળાયે।, વનના ઉંડાણુમાં દાખલ થઈ 
જોઉં છું તો એકે વિ વેકરળ આકૃતિનો પુરુષ એક જુવાન સ્તીતા 
ઉપર્‌ મ ફેરે છે ન 


જોતાં વેત જણાયું કે પુરુષ અતિશય તીચ જાતિનો ચ'ડાળ 
છે-જાણુમાં ચમાર કે તાડીવાળે હેશે. કમ્મરે કટાર છે, ખાંધે! 
અત્ય'ત મજબૂત છે. 
ધીરે ધીરે હું એની પીઠે આગળ ગયે. જઇને એની કમ્મરેથો 
કઢાર્‌ ખેચી લઈ આધે ફેક દીધી. દુષ્ટ તૂર્ત જ યુવતીને છોડી. 
દઇ મારી સામે આવી ઉભો, મતે ગાળ રીધી. એની દષ્ટિ જેઈ 
મને ધાસ્તી લાગી. 


ક એક તત) પૃ 


અમરતાથળું કથન પટ 


મે જેયુ' કે આ સ્થળે વિલ'ખબ કરવા જેવુ' નથી. એકટ. 
મે' એની ગળચી પકડી; છુટા થઇને એણું ઉલટો મને પકડયો. 
મે' એને સામો પકડયો, બેશક એતું' જોર વધારે હતુ; છતાં હુ 
ડયાધ નહિ-કે ડગ્યો નહિ. અવકાશ મળતાં મે એ યુવતીને કહયું 
કે“ તુ' આ ઘડીએ નાસવા માંડ, હુ' આને ખરાખર સજાઃ 
કર્‌. છું. ” 

ચુવતી બોલીઃ: “ ડયાં નાસુ'? હુ તે! આંધળી છુ'. આ.' 
તરફના રસ્તાની માહિતગાર નથી. ” 

આંઘળી ! માર્‌ જેર વધ્યું હું રેજની નામે એક અ'ધ. 
કન્યાને શેધતે। હેતો. 


ખ્‌ 
કુ 


મે જેચુ' કે એ જેરાવર આદમી ને કે મને સારી શકતે. 
નથી, છતાં એ મને જેરથી ઘસડી લઈ જાય છે. એની દાનત 
પે જાણી. જે તરફે મે' કટાર ફેકી દીધી હતી તે જ તરક એ. 
મતે ઘસડી લઇ જતો હેતો. મે' તૂર્ત એ ડુષ્ટને છોડી દઈ, આગ- 
ળથી જઈ કેટાર ઉપાડી લીધી. તેણે એક ઝાડની ડાળી તોડી. 
લઇ ટ્રેરવીને મારા હાથ ઉપર મારી. મારા હાથમાંથી કટાર પડી. 
ગઇ. કટાર ઉપાડી લઈ મને ત્રણુ ચાર સ્થળે જખમી ડરી એ 
નાસ્રી ગયો. 


મને સખત ઇજ થઇ હતી. મહા ડષ્ટે મે મારા સગાના ઘર 
તરક્‌ ચાલવા માંડ્યુ. એ અધ ચુવતી મારા પગરવને આધારે 
સારી પાછળ પાછળ આવવા લાગી. થોડેક ગયો ત્યાં સારાર્થી 
આગળ ચાલી શકાચુ' નહિ. રસ્તે ચાલતારાએ સને ઝાલીને. 
સારા સગાને ત્યાં સૂકી ગયા. ી 


૨ 


એ સ્થળે હુ કેટલોક કાળ પૃશ્રીવશા રહ્યો. ઝક બીજા 


૦૦૦૦૦. કબન૦ૂ-સ્‍. અન્ન. ૦-ન-------------- 
રકન 
-નન.ન....-...------------------------ 


રજની 
* વર બ ન હ ન છ 
શ અ 
સઝ્ઝક્ક્ઝક્ક્ક્ટ#કક્ૂેૂૂકૂૂકૂૂૂૂ8ૂ«#ૂ૪#%* 5“7“ૂ્ૂ્ૂ્ૂ્ૂ્ૂ્&ૂ€£્ૂ્&્ૂઢૂક્ન્ન્્ૂઈન્ક્ન્ડ-:કક--ક્ૂ 
ન્ન્ન્ન્ઝ્ત્ઝ મિ 


. આશ્રા-ઠેકાણાના અભાવે, તેસ કઇંક મારી દશા શી થાય છે 
તે-જાણ્યા વગર જવુ ટીક નહિ તેથી, એ અ'ધ યુવતી પણુ 
ત્યાં રહા. . ર ન 

ખટુ દિવસે, બહુ ડષ્ટે હું' સાને થવા પાસ્ચે!. 

' એએ આંધળી યુવતીને જેઈ ત્યારથી જ સને વહેસ પડ્યો હેતો. 

જે દિવસે પહેલવહેલી સારી જખાન ખુલી, ને એ પથારી 
પાસે આવી, તે જ દિવસે સે' તેને પૂછયું : 

“ તારું નામ શું, હે ? ” 

« ફૂજની. ” 

હુ' ચસફ્ી ઊઠેચો. 

“તું રાજચ દાસની દીકરી ? 7” સે પૂછયું 

૨જની પણુ આશ્રય પાસી. 

“ આપ ખાપાને ઓળખો છો ? ” 

સે સ્પષ્ટ ઉત્તર કાંઈ આપ્યે! નહિ. 

મતે તદન આરાસ થઈ ગચે!ઇ, એટલે ૨જનીને લઈ હું 

-ડલકત્તે ગચે।. 


ગૅડરૃણુ છે જુ 
---&3 /ટ૩- - 
* -૦#5 (ઝુ - 
કલકેત્ત જતી વખતે હું' એકલી ૨જનીને સાથે લઇને ને 
નીકળ્યો. મારા સગાને ઘેરથી તિનકે]ડી નામે એક ઘરડી ચાક- % 
રડીને સાથે લઇ લીધી. આ સાવચેતી ર્જનીતુ' મન રાજી 
કૂ # ક છ 
રાખવાને લીષ્રી હતી. માર્ગમાં મે' ૨જનીને પૂછયું 
“રજની, તું રહે છે કલકન્તામાં-છતાં અહીંયાં કયાંથી આવી 
ચડી ? ? 


“ મારે શુ' બધી વાત કહેવી જેઇશે ? ” રજની બોલી. 
“ તારી મરજી ન હોય તો ન કહેતી. ” મે કહ્યું. 


ખરં જેતાં આ અધ સ્તીની બુદ્ધિ, સસ્જણુ અને સરળતાથી 
હું ઘણે! જ પ્રસન્ન થચે! હેતો. તેને કોઈ રીતે ડુભવવાની મારી 
મરજી ન હોતી. રજની બોલી : 


“તાપે પરવાનગી આપી તો કેટલીક વાત હું છાની રાખીશ. 
ગોપાળ ખાખુ ડરીને મારો એક પાડોશી છે. એની સ્ીતું નામ 
ચા. ચ'પા સાથે મારે અચાનક ઓળખાણુ પડી. એતું પિયર 
હુગલી. એણે મને કહ્યું, “ મારે પિયર જઇશ ?? સે હા પાડી. 
તે મને એક દિવસ પોતાની સાથે ગોપાળ ખાબુને ઘેર લઈ આવી. 

' પરંતુ એને પિયર પહોંચાડવા એ પોતે મારી સાથે આવી નહિ; 








૬૨ રજની 


"્્ન્ન્્નન્ઃૂ્ૂૂૂ્ૂ્્ન્ન્ઝ્કક્કક-કકક્્ક્-કકક્કૂૈ “ન્્્ૂ્્્ન્ન્ન્ન્”ઈ્ન્ન્કક3ન3--નન 


પોતાના ભાઇ હીરશલાલને મારી સાથે સોકલ્ચો. અને હીરાલાલ 
હાડી કરી મને લઇ હુગલી ભણી ચાલ્યો.«” 


હું' અહીં આગળ સમજી ગયે! કે રજની હીરાલાલ સમધી 
'વાત છૂષાવે છે. મે' પૂછયું ઃ 
તું એની સાથે ગઇ ? ” 

રજની બાલી : “ મરજી ન હોતી, છતાં જવુ પડ્યુ. કેમ 

જવુ પડ્યુ તે કહી શકું એમ નથી. રસ્તામાં હીરાલાલ મને 

હેરાન કરવા લાગ્યો. હું એના કહ્યામાં નથી જેઈ મારં કાસળ 


જ્ાઢહવા એ મને ગ'ગાના એક ભાઠા ઉપર ઉતારી મૂકી હોડી 
“લઇ ચાલ્યો ગયે. ” 


રજની ચૂપ રહી. હું' હીરાલાલને છૂપા વેશમાં રાક્ષસ કૅલ્પી 
મનમાં મનસાં એના સૂપતુ' ધ્યાન કરવા લાગ્યો. તે પછી ૨જનીએ 
બોલવા માંડયુ' : 


“ એ ચાલ્યો જતાં હું સરવા માટે જળમાં ડુખી. ” 


“ફેમ ? તું શું' હીરાલાલને એટલી ખધી ચાહતી હતી ? ” 
હુ બોલ્યે. 


રજની બ્રજુટિ ચડાવી બાલી: “ તલભાર નહિ. ફુનિયામાં 
બજે કોઇ મતે એટલો અળખામણે નથી. ” 


“ ત્યારે ડૂખી મશ્વા ગઇ શા માટે ?” 
« સારું અતરતું ૬ુઃખ હું આપને કહી શકલી નથી. ” 


૬ સારૂં. આગળ ચલાવ. ” 








અમરેનાથનું કથન દ્ડ 
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“ હુ' પાણીમાં ડુબેલી પાછી તરી આવી; ખાદ એક ઉતાર્હોડી 
જતી હેશે તેનાં માણસોએ મને તરતી દેખી ઉંચડી લીધી. જે 
ગામમાં આપની સાથે મેળાષ થચે। તે ગામ આગળ એક ઉતાર્‌ 
ઉતચા, ઉતરતી વખતે એણે મને પૂછયું : 

“ હ તું ક્યાં ઉતરવાની? ? ” 

“' મને જ્યાં આગળ ઉતારી દેશે ત્યાં આગળ હું મારે 
'ઉતરીશ. ? મે કહ્યું. ” 

“ « તું રહે છે કચે ગામ ? ? ” 

૮૮ 4 કુલડત્તે. ? 27 

. ““ફહુ'કાલ પાછો કલકત્તે જવાને, છું. તુ આજ મારી સાથે 
ચાલ. આજ મારે ઘેર રહેજે. કાલ હું તને કલકત્તે મૂડી આવીશ.' ” 
એલે કહું. 

“ આ સાંભળી હુ' ખુશી થઇ તેની સાથે ગઈ. તેણે મને 
સાથે લઇ ચાલવા માંડયુ'. એ પછીતું' આપ ખધુ' જાણે! છો. ” 

મે કહ્યું: “મે જેના હાથમાંથી તને છોડાવી હતી તે શુ' 
ચમ જ ? 7? ર 

દ તે એ જ. ” 

હું રજનીને કલકત્તામાં લઈ આવ્યો, અને એણે કહેલે 
ઠેકાણે તપાસ કરી રાજચદ્ર દાસના ઘરનો પત્તો મેળવી ત્યાં 
રજનીને લઇ ગચે. દ ક 

દીકરી પાછી મળી તેથી રાજેચ'દ્રે ઘણી ખુશાલી ખતાવી. 
તેની સ્રી ખહુ રોઈ. બેઉ જણાએ સારી આગળથી ર્જનીનો 
હૈવાલ વિગતવાર સાંભળી મારો ખહુ પાડ માન્યો. 


4૪ રજની 
પછી ૬જચ દને એકાંતમાં લઈ જઇ મે પૂછડું * . 
પી ક પ ટ્રે? 7 
“ તારી દીકરી ઘર કેસ છોડી ગઈ હેતી તે ખખર છે ? 


“તા, એ વિષે હું હમેશાં વિચાર કર્યા કરૂં છું) પણુ કંઈજ” 
તકી કરી શકેલો! નથી.” ર્‌ાજ્યચ દ્ર બોલ્યે. 


'« જજની ડૂબી મરવા ગઇ હતી, તે શે ડુઃખે એની 'ખખર 
છે?” સે' પૂછયું. 


રાજગ'દ્ર વિસ્સય પામીને બોલ્યોઃ “ ૨જનીને એવું શુ 
દુઃખ હાય ? કશુ'ચ ધ્યાનમાં આવતું નથી. એ આંધળી છે એ 
સોટુ' દુઃખ ખરૂં; પણુ એ સાટે રહી રહીને આટલે દિવસે મરવા 
જાય શુ કરવા ? એટલું છે કે આવડી સોઢી છોકરી, એના આજ 
સુધી વિવાહ થયા નથી. પરતુ એ સાટે પણુ ન હોય. એને તૉ 
સખ'ધ કરી પરણાવતા હતા. વિવાહની આગલી રાતે જ એ 
નાસ્રી ગઈ હતી. 7” 


મને નવી હકીકત મળી. સે' પૂછયું : 
“ ઝ નાસી ગઈ હેતી ? ” 


6૯ હા. 727 
“ ત્મલેો।કને કહ્યા વગર ? ” 
“ જોઇને પણુ કહ્યા વગર. ” 


દ્ર 


ઈ" 


કોની સાથે સ'ખ'ધ કર્ચોય હતો ? ” 
ગે।પાળ ખાખુની સાથે. ” 
ચે! ગોપાળ ખાણું ? ચ'પાનો વર્‌ ? 9 
આપ ખધુંચ જાણુ! તો છો. હા; એ જ. ” 


૬૧ 
હાન 


# 
# 


હા 
કપ 








અમર્નાથતું ડથન લ્પ 


મને કઈક પ્રકાશ દેખાયે।. ત્યારે ચ“પાએ શે।ક્યના સાલની 
ખડીફે ર્જનીને છેતરી ભાઈની સાથે હુગલી મોકલી દીધેલી. મને 
લાગે છે કે એની જ સલાહથી હીરાલાલે ૨જનીતુ' કાસળ કાઢવાની 
કોશીશ કરેલી. 

એ વાત કશી ન બોલતાં, મે' રાજચ-દ્રને કહ્યું : “ હું' બધુંય 
જાણુ છું. હું ખીજુ' પણુ જે કાંઇ જાણુ છું તે તને કહું છું. તું પણુ 
જે કાંઈ જાણુતો હે તે છુપાવીશ નહિ. ” 

“ શું? ફરમાવે! ] ” 

“રજની તારી રીકરી નથી. ” 

રાજચ-દ્ર વિસ્મય પામીને બોલ્યે! : “ એટલે ? મારી દીકરી 
નહિ તો કોની ? ” ર 

“ હુરેકુષ્ણુ દાસની. ” યુ 

રાજ્ચદ્ર કેટલીક ક્ષણુ મૂગો! રહ્યો. આખરે બોલ્યો : 

“આપકેણુ છો એ હું જાણુતો નથી. પર'તુ આપને પગે 
પડું છું; આ વાત ૨જનીને ડહેતા નહિ. ” રી 

“ હેમણા નહિ કહુ, પર'તુ અતે કહેવી તો! પડશે. હુ જે 
પૂછું તેના ખરો જવાખ દે. જ્યારે હરેકુષ્ણુ મરી ગચે! ત્યારે 
૨જનીનાં કાંઈ ઘરેણાં હતાં ? ” 

જ્ઞાજચ-દ્ર ગભરાઇને બોલ્યે : 

“ હુ તો તેનાં ઘરેણાંની વાત કઈ જ જાણુતો નથી ! ઘરેણાં 
કઈ જ મને મળ્યાં નથી. ” 


“ હુરેકુષ્ણુના મરણુ ખાદ એણે મૂકેલી મિલકતની તપાસમાં 
ડું એને ગામ કદિ ગચે। હતો ?” 
પ 





દદ રજની 
“ હા, ગયો હેતો. જઈને સાંભન્ઝું કે હરેમુષ્ણુનું જે કૉપ 
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હેતું તે પાલીસ લઈ ગઇ છે. ” 
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“ એટ્લે તે' શુ કર્યું" ? ” 

« હુ' ખીજુ' શું કર્‌? હું' પોલીસથી બહુ ડરૂ' છું; ૨જનીનાં 
વળિયાંની ચોરીના ગ્રુકદ્મામાં બહુ હેરાન થયો હેતો. પોલીસનું 
નામ સાંભન્ચુ' એટલે હું' કાંઇ બાલ્ચો નહિં. ” 

« રજનીનાં વળિચાંની ચોરીનો સકદ્મો કેવો ? 

“ રજનીના અજ્બોટણુ પ્રસગે તેનાં વળિચાં ચોરાયાં હતાં 
અને ચોર પકડાયો! હતો. વધ માનમાં તેને ગ્રુક્દ્મા ચાલ્યો હેતો. 
અહોંથી વર્ધમાન સુધી મારે સાક્ષી દેવા જવું પડયુ હેતું. બહું 
જર ગો! 5ને; 277 
હેરાન થચે હતો. 


મને રસ્તો સૂઝયે. 








શચીન્દ્રનું કથન 


સછી“ 
--્કફક્ક 


પ્રકરણ ૬ લુ 


વ્ક્ક્ન્ક્ક 


આ ભાર મારી ઉપર આવ્યો છે, રજનીના જીવતચરિત્રેનો 
આ ભાગ મારે લખવાનો છે. લખીશ. 


સે રજનીના લગ્નની બધી તેયારી કેરી હેતી, ત્યાં લગ્નને 
દિવસે સવારમાં સાંભળ્યું કે રજની નાસી ગઈ છે અને તેને! 
પત્તો લાગતો નથી. મે' તેની શોધ ઘણી કરી, પણ તે જડી નહિ. 
કોઇએ કહ્યું કે એ વહી ગઇ છે. મે' એ માન્યુ' નહિ. સેં તેને 
અનેક વાર જેઈ હેતી, સોગ ખાઇને કટુ છું કે એ કદિ પણ 
વડી જઇ શકે તહિ, તો પણુ એ બનવા જેગ હેતું કે સોઢી 
ઉમ્મર સુધી એ કુવારી રરી, એટ્લે તે દરમિયાત એને ડેના 
પર પ્રેમ બંધાયો હેય; અને ખીજા કોઇ સાથે પોતાને પરણાવી 
કે એવી દહેશતથી એ ઘર છોડી ગઇ હેય. પરતુ તેની સારે ૧ 
બે વૉંધા લાગ્યા. એક તો એ કે જે આંધળુ' છે તે કઇ રીતે આશરે 


ન 3 કુ 
છેડી જવાનું સાહસ કરે ? ખીજે ગ ડે આંધઈઇ' મારગ જેમ: 





૭૦ રજતી 

પડી શકે ખરૂં ? મે' ધાચુ” કે એવું કહિ ખને નહિ. કોઇ હસતા નહિ. 
મારા જેવા સૂરખના સરદાર ઘણા છે. અસે ખધા માત્ર ખે ત્રણુ 
ચોપડી વાંચીને માની બેસીએ છીએ કે આ જગતનાં ચેતન 
અચેતન બન્નેનાં ગૂઢમાં ગૂઢ તત્ત્વો ખધાં અમારે નખદર્ષણુ થઈ 
ગયાં છે; જે કાંઇ અમારી ખુદ્ધિ સ ઘરતી નથી તે અમે માનતા 
નથી. ઇશ્વરને માનતા નથી; કેમ કે અમારી ક્ષુદ્ર વિચારશક્તિ વડે. 
એ મહેતૂતત્ત્તની મીમાંસા અમે કોઈ રીતે કરી શકતા નથી. 
અન્ધનો સ્પોન્માદ કેઈ રીતે સમજીએ ? 


તપાસ કરતાં કરતાં ખબર મળી કે; જે રાતથી ર્‌જની ગૂમ. 
થઈ છે તે જ રાતથી હીરાલાલ પણુ ગૂમ થયે! છે. ખધા કહેવા 
લાગ્યા કે હીરાલાલની સાથે એ નીકળી ગઈ છે. અણુછૂટકે 
સે એમ સિદ્ધાન્ત કયોડ કે હીરાલાલ રજનીને થાપ આપી ઉપાડી 
ગચેો છે. રજની અત્ય'ત રૂપાળી છે. ભલે આંધળી હેય, પણ 
એવું કોઇ નહિ હોય કે જે તેના રૂપથી મોહે પામે નહિ. હીરાલાલ 
તેના રૂપથી મોહે પામી તેને છેતરીને ઉપાડી ગયો છે. આંધળાને 
છેતરવું એ ઘણું જ સહેછુ છે. 


' થોડા દિવસ પછી હીરાલાલ ફરી દેખાયો. મે' તેને પૂછડું ઃ 
« તુને ર્જનીની કઈ ખરખખર છે ?” તેણે કહ્યું : “ ના. ” 


શું કરવું ? ફરિયાદ થઈ શકે નહિ. મોટા ભાઇને વાત ડેરી. 
તેઓ કહે કે “ હરામખોરને મારો. ” પરન્તુ મારવાથી શુ' વળે ? 
પ્ે' છાપાઓમાં જાહેરખખર આપવા માંડી : “ જે કોઈ ૨જનીને 


૨ 


પત્તો આપશે તેને સાર્‌' ઈનામ મળશે. ” પરન્તુ કાંઈ વન્યુ' નહિ- 


ણુ 
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રજની જન્માન્ધ હૈતી; પણુ તેની આંખ જોતાં એ આંધળી'' 


હેય એમ લાગે તહિ, આંખમાં દેખીતો કાંઈ દોષ ન હેતે. 
આંખો મોટી, ભૂરી, ભૂરી કાળીભમ્મર છીડીએવાળી હૈતી, ઘણી જ 
સુન્દર આંખ, પરતુ કેટાક્ષ ત મળે ! આંખના સ્નાયુના દોષને લીધે 
એ અન્ય હતી. કાચમાં પડેછું પ્રતિખિમ્મ સ્તાયુની તિશ્ચેષ્ટતાને 
લીધે મગજમાં ગ્રહાતું' તહિ. રેજની સર્વા ગસુન્દરે હતી, વાત નવા 
ટતા કેળના પાન જેવો ગોરો; ખાંધો વર્ષાજલભર્‌ી નદીની પેઠે 
ભરેલો; ચહેરો ગભીર; ચાલ અતે હાવભાવ સૃદુ, સ્થિર અતે અન્ધ- 
તાને લીધે સદાસ કોચવાળાં; અતે હાસ્ય દુઃખમય, સાધારેણું રીતે 
આ સ્થિર પ્રુતિવાળા સુન્દર શરીરમાં એ કઢાક્ષરીન ર્દેષ્ટે જેતાં, કે!ઇ 


કુશળ શિલ્પીએ સ'ભાળથી ઘડેલી આરસની સીમૂતે હોય એમ * 


લાગતું હેતુ* 

રજનીતે પહેલી વાર જોતાં મતે લાગ્યુ કે આ સૌન્દર્ય ખાસી 
વગરતુ હોવા છતાં મોહે પમાડે એવું નથ. રજની રૂપાળી છે 
ખરી, પણુ તેવું સપ જેઈ કોઇ કદિ દિવાનો બતે તહિ, તેવી 
આંખોમાં એ ચ'ચળતા-મો!હેક ગતિ-તથી. સોન્દર્ય જઇને લેાફે 
વખાણુ કેરે ખરા; બલકે એ ચહેરો જલદી ભૂલે પણુ નહિ; કારણુ કે 
ખે સ્થિર, ગભીર કાન્તિમાં કઇક અદ્લુત આકર્ષણુશકિત રહેલી 
છે. પર'તુ એ આકર્ષસુ જુદા પ્રકારનું; ઇન્દ્રિયતી સાથે તેને! કશે! 








જ રજની 


સખ'ધ નથી. જેને “પંચખાણુ? કહે છે તેને રજનીના સ્પની 
સાથે ડશૈે। સખ'ધ નથી. નથી ડે ? 

એ ગમે તેમ હો; પણુ સને વાંરવાર ચિ'તા થતી કે રજનીની 
શી દશા થશે ? એ ગરીખ માણુસની છોકરી છે; છતાં તેને 
જતાં જ માલૂમ પડી આવે છે કે તે હલકી પ્રકૃતિવાળી નથી. 
ગરીબ લેક સિવાય ખીજે કેઈ ઠેકાણે તેના વિવાહ થવાના 
સભવ નથી. એવા ગરીબની સાથે પણુ અત્યાર સુધીમાં વિવાહે 
થયા નહે. દરિદ્રિની સ્રી ઘરકાસને માટે હોય છે. જે સી અ'ધા- 
પાને લીધે ઘરકાસમાં મદદ કેરી શકે નહિ, તેની સાથે કયો દરિદ્ર 
વિવાહ કરે ? પણુ ગરીખ લે।ક સિવાય ખીજી કેોણુ આવે ધે 
કરનાર કાયસ્થની કન્યાને પરણે ? તેમાં વળી આ તો! આંધળી 
રહી. આવા સ્વામીના સહેવાસમાં રજનીને દુઃખનો જ સ'ભવ 
છે; સુખનો નથી. ઘેર ક ટકવનમાં, જતનથી ઉછેરવા ચોગ્ય બગી- 

. ચાનું ફૂલ ઉગે; તેમ ફૂલ વેચનારને ઘેર આ રજનીનો જન્મ 
થચે। છે. કાંટાથી વીંટાઈ રડીને જ એણે મરવુ જેઇશે. ત્યારે 
ગોપાલની સાથે એને પરણાવવઃ માટે હું' આટલે! આતૂર શા 
માંટે છું ? બરાખર ન્વણુતો નથી. તો પણુ નાની માનો ઉપાડો 
બુ છે. એમના આગ્રહેથી હુ' એને પરણાવવા તૈયાર થયે! હતો- 
ખીજુ' શું' કહેવુ ? જેને હું પોતે પરણી શકતો નથી તેને 
બીન્ની સાથે પરણાવી દેવાનું મન થાય છે. 

આ વાત સાંભળી ઘણીક સુન્ટરી સરક સરક હૅસી મને 
પૂછી શકે કે તમારા સનતસાં સનમાં ૨જનીને પરણુવાની ઇચ્છા - 
છે કે? ના; એ ઈચ્છા નથી. રજની સષાળી હોવા છતાં આંધળી 
છે; રજની ફૂલે વેચનારની છોકરી છે; અને રજની અભણુ છે. 
રજનીને હું પરણી શકું એમ નથી; તેમ એને પરણુવાની ઇચ્છા 
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પૃણુ નથો. મારે પરણુવાની મરજી નથી એમ નથી. પણુ મન- 
ગમતી કન્યા મળતી નથી. હુ જેને પરણું તે રજનીના જેવી 
સૂપાળી હોવી જેઇએ, ઉપરાંત વિધુતૂકટાક્ષ વર્ષાવનારી હોવી 
જેઈએ; વશમર્યાઢામાં શાહેઆલમ કે સલ્ડારરાવ હોલકર 
જેવાથી ઉતરી આવેલી, વિઘાસાં લીલાવતી કે શાપબ્રષ્ટા સરસ્વતી, 
પતિભક્તિમાં સાવિત્રી, ચારિત્યમાં લક્ષ્મી, રન્ધનમાં દ્રોપદી, 
આદરમાં સત્યભામા; અને ઘરકામમાં ગદાની મા * હેવી જેઈએ. 
મારા પાન ખાવા વખતે પાનતું લવ'ગ કહાડી દે; હુકકે! પીવા 
નખતે હુકકા ઉપર શ્રલમ છે કે નહિ તે કહી દે, જસવા વખતે 
“સાછલીસાંથી કાંટા વીણી દે; અને નહાયા ખાદ શરીર લૂંછયુ” 
છે કે નહિ એતું ધ્યાન રાખે. ચા પીતી વખતે ખડિયાની અદર 
ચમચો બે!ળી ચાની શૈધ ન કર્‌; અને શાહીની શોધમાં ચાના 
ન્ચાલામાં કલમ ન બોછું, એ વિષે સાવચેત રહે. પીકદાનીમાં 
રૂપિયા મૂકી કૅશળાકસની અ'ર થ'કુ' નહે એ વિષે ખખરદાર 
' રડે. સ્તેહીને પત્ર લખી પોતાના નામેતુ' શિરનારુ કર્‌ તો સુધ- 
રાવી લે; પૈસા દેતાં રૂપિયો દઉ છું કે નહે તેની ખબર રાખે; 
ચલણી નોટની પાછળ દુકાનની ચિટ્ઠી ચીતર્‌' છું કે નહે. એ 
ધ્યાન રાખે; અને સક્ષ્કરી કરતી વખતે વેવાણુના નામને બદલે 
'ભક્તિમતી પાડોશણુનું નામ લઉ તે ભૂલ સુધારી દે. એસડ 
“પીતાં કુલેલ તેલ ન પીઉં, ચાકરડીને નામ લઈ બોલાવતાં 
“એકફિસના સાહેખની મડમતું નામ ન લઉં; એ ખધી ખાખતમાં 
સાવધ રહે. આવી કન્યા મળે તો વિવાહ કર્‌. તસે ખધીએ એક 
ઔજીને ચુ'ટીં ખણી હસો છે, તે તમારામાં ને કેઈ પરણ્યા વગ- 
ગોરને બોલાવું. 





રની અને આ ખધા ગુણુ વાળી હો, તો બોલે; હું ગે 


ક 
* વેતર ક નારી,, 
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પ્રકરણુ ૩ 


આખરે રાજચદ્રની પાસેથી સાંભળ્યું કે રજતી મળી 
આવી છે. પરતું રાજચ' દાસ આ બાબતમાં અમારી સાથે બહુ 
વિચિત્ર રીતે વર્તવા લાગ્યો. રજની કયાંથી મળી સ્‍્ાવી, શી 
રીતે મળી આવી, એ કઈ જ તે બોલ્યો નહિ. અમે ઘણુ એ 
પૂછયું» પણુ કે! રીતે કાંઈ વાત કેઢાવી શક્યા નહિ. એ શા માટે 
ઘર છોડી ગઇ હતી તે પૂછયું, તો પણુ એ બોલ્યો નહિ. રાજચ 
દાસની સ્રી પણુ એવી જ. નાની મા સોયની પેઠે માણુસના મનની 
અદર પેસી જાય, પરતુ તેએ પણુ તેની પાસેથી કશી વાત 
બહાર કેઢાવી શકયાં નડિ. રજની .પોતે હેવે અમારે ઘેર , વતી 
નહિ. કેમ આવતી નહે એ પણુ જાણી શકાયું નહિ. છેવટે 
રાજચદ્ર અને તેની સ્રી, એમણે પણુ અમારે ઘેર આવવુ' બધ 
કુર્યું, નાની માએ કઇક દિલિગીર થઇતે તેએની તપાસ કરવા 
માણુસ મોકલ્યું, માણુસે પાછા આવી કહ્યું કે એ લોકે કુટુમ્ખ- 
રુખીહ્ા સાથે બીજે ઠેકાણે ઉપડી ગયાં છે; અસલ મકાનમાં હેવે 
રડેતાં નથી. એ લેકે કૅયાં રહેવા ગયાં છે તેતો કાંઈ પત્તો 
લાગ્યો નહિ. 


આ પછી એકે મહિતે એક સદ્ગૃહેસ્થ મારી સુલાકાતે આવ્યે. 
તેણે આવતાં વે'ત જ પોતાની એળખાણુ આપી : “ હું' કલક- 


શચીન્દ&નુ' કથન ૭પ 
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ન્તાનો રહીશ નથી. મારૂં નામ અમરનાથ ઘોષ છે; મારું વતન 
શાન્તિપુર છે. ” 


પછી હું' તેની સાથે વાતચિતમાં નેડાચો. શા માટે તે આવ્યે! 
હતો એ હુ' તેને એકદમ પૂછી શકચે। નહિ. તેભ પણુ પહેલાં 
કાંઈ ખુલાસો કર્ચાચ નહિ. એટ્લે સામાજિક અને રાજકીય 
આખતને લગતી અનેક પ્રકારની વાતચિત થવા લાગી. મે' નેચું' 
કે વાર્તાલાપમાં એ અત્યત વિચક્ષણુ છે. એની ખુદ્ધિ સસ્કારી 
છે, શિક્ષણુ સ'પૂર્ણુ છે; અને ચિન્તનશક્તિ બહુ ટૂરગામિની છે. 
વાતચિતમાંથી જરા અવકાશ મળતાં તેણે મારા ટેબલ ઉપર પડેલી 
રોર્સ્‌પિયર ગૅલરીનાં પાનાં ઉથલાવવા માંડયાં. એટલી વાર હુ 
અસગરનાથને નેઇ લેવા લાગ્યો. અમરનાથ દેખાવે સુન્દર હતે! : 
રગે ગોરો, કઇક ખેઠે ઘાટે--જાડોએ નહે ને પાતળોએ નહિ, 
આંખો સેઈી સોઢી, વાળ ઝીણા અતે વાંકડિયા અને સ'ભાળથી 
એળેલા; કપડાંની ટાપટીધ વધારે પડતી નહિ, પણુ કપડાં સ્વચ્છ 
અને સકફ્‌ાઇદાર ખરાં. એની વાત કરવાની ઢખ ખહુ મને!હેર હતી, 
એને સ્વર ખહું મીઠો હતો. જેઇને મને લાગ્યું કે માણુસ ખહુ 
ચતુર છે. 

રોફસૂપ્િયર ગેલરીનાં પાનાં ઉથલાવવાતું પૂરં થયે અસરનાથે 
ચોતાના કામની વાત કાઇ નહિ કરતાં એ પુસ્તકૅમાંનાં ચિત્રોનું 
વિવેચન આર ભ્યું- મને ખુલાસાથી સમજાવ્યું કે; વાણી અને 
જાય દ્રારા જે ચીતરાયલુ છે; તે [ચિત્રપટ ઉપર ચીતરવા જવુ. 
એ ધૃષ્ટતાતુ' કામ છે. એ ચિત્ર કૅદિ પણુ સ'પૃર્ણું હોઇ શકે નહિ-- 
અને આ ખઅધાં ચિત્રે પણુ સ પૂણુ નથી. ડેસ્ડિમાનાતું ચિત્ર 
અતાવી કહ્યું  “ આપને આ ચિત્રમાં ધૈર્ય, માધુર્ય, નસ્રતા મળે 
છે; પણુ ધેયની સાથે એ સાહસ કયાં છે ? નસ્રતાની સાથે એ 


૬ રજની 

સતીત્વને। અહે'કાર કેયાં છે ? ” જુલિયટની મૂ વિ દેખાડીને કહ્યું : 
ન્સ ૦ ૨ 

“ આ નવયોવનાની મૂર્તિ” છે ખરી, પરતુ આમાં જુલિયટના 

નવચૌવનતુ' અદમનીય ચાંચલ્ય કેયાં છે ? ” 


અમસરનાથે આ રીતે કેટલુ'એ બોલવા માંડ્યુ. શેફૂસૂપિયરની 
“નાયિકાએ ની ચર્ચામાંથી શકુન્તલા; સીતા, કાદમ્બરી, વાસવદત્તા, 
સકડિમણી, સત્યભામા વગેરેની ચર્ચા નીકળી. અમરતનાથે એક 
પછી એક તેમનાં ચરિત્રિતું પૃથક્કરણુ કયું”. પ્રાચીન સાહિત્યની 
વાતમાંથી ક્રમે કરી પ્રાચીન ઇતિડાસની વાત નીકેળી. એ પ્રસગે 
-ટેસિટસ, પ્છુટાર્; થુકિડિટીસ વગેરેનાં અપૂર્વ અવલેકેનને 
વિષય નીકન્યો. પ્રાચીન ઇતિહાસવેત્તાએના મત વડે અમરતાથે 
કામ્તના “ઉન્નતિકુમના ત્રણુ યુગ ' સખ'ધી મતનું સમથન ક્યું. 
કાઃમ્ત ઉપરથી તેના ટીકાકાર મિલ અને હફ્સલીની વાત આવી. 
“હફસૂલી ઉપરથી ઓવન અને ડાર્વિન; ડાર્વિન ઉપરથી બુકેનિયરુ 
શેપનણહાઅર વગેરેની સમાલેોચના નીકળી. અમરનાથ અપૂર્વ 
“પાંડિત્યપ્રવાહુ મારા કૅણુંરપ્રમાં રેડવા લાગ્યો. 'હું સુગ્ધ બની 
મૂળ વાત ભૂલી ગચે।. 


વખત થઈ ગયો જેઈ અમરનાથે કહ્યું : “ આપને વધારે વાર 
જ'ટાળા નહિં આપુ. જે માટે હું આવ્યો હેતો તે હેજી પણુ 
કહેવાયુ નથી. રાજચ'દ્ર દાસ જે આપ લોકને કૂલ વેચતો તેની 
-એક દીકરી છે કે? ” 

મ ક્યું : 6૮ જાણુમાં છે. 22 

અમરતાથે સહેજ હસીને ક્યું : “ “ જણુમાં છે ? નહિ; પણ 
“ખરેખર છે. મે' તેને પરણુવાને નિશ્ચય કર્યો છે. ” 
હ આલે બન્ચે.. 


ષ૭ 
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અમરનાથ કહેવા લાગ્યો : “ હું' રાજચન્દ્રની પાસે આ જ 
વાત કહેવા ગયે હેતો. તેને તો કહી. હવે આપ લોકને એકે વાત 
કહેવાની છે. જે વાત હું' કહેવાનો છું તે આપના પિતાને કહેવી. 
ઘટતી હતી, કારણુ કે તેએ વડીલ છે. પરતુ હું જે કહેવાને છું 
તેથી આપ લેકને ગુસ્સો ચડે એવું છે. આપ ફુટુસ્બમાં સાં કરતાં 
વધારે ઠરેલ સ્વભાવના અને મર્મસ્ન છે; માટે આપને જ 
કહું છી. 77 

હું બાલ્યો ? “ શી વાત છે, સાહેબ ? ” 

« રૃજનીની કાંઇક મિલકત છે. ” 

“સટ્લે? એ તો રાજચ'દ્રની રીકરી છે તે ? ” 

“ ફ્રાજચ-દ્રે ઉછેરેલી એટ્છુ' જ. ” 

“ ત્યારે એ કેની દ્રીકરી મિલકત કૅયાંથી મળી ? આ વાત. 
અમોએ આટલા દિવસ સુધી સાંભળી નહિ કેમ ? ” રી 

“ આપ લેકે જે મિલકત ભોગવે છે, તે જ ૨જનીની છે., 
રજની ભતેોહેર દાસના ભાઇની દીકરી. ” 

પહેલાં તો હું એક વાર ચમકી ઊઠયો. તે પછી સમજ્યે! 
કે ફોઈ તકઢી ઉઠાવગીરના હાથમાં સપડાયો! છું. બહારથી ખડખડ 
હસીને હુ બોલ્યો : “આપ સાહેબ કોઇ નવરા માણુસ જણાએ છે!.- 
મારે ઘણું' કામ છે. અત્યારે આપની સાથે વિતેદદ કરવાની મને 
ફુરસદ નથી. આપ ઘેર-પધારો. ” 


અમરનાથે કહ્યું : ત્યારે વકીલની મારફેત સમાચાર સાંભળજે.” ' 


પ્રકરણુ ૪ શુ 
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આ તરફ વિષ્સુરામ ખાખુસ કહેવરાવી મોકલ્યું કે મતોહેર 
'દ્રાસતું વારસ મળી આવેલ છે. મિલકત છેડી દેવી પડરી. અમર- 
' નાથ ત્યારે તો તર્ફેટી ઉઠોવગીર નહિ ! 


વારસ ફોણુ, એ વિષ્ણુરમ બાબુએ પહેલાં કાંઇ જણાવ્યુ 
તહિ; પણુ અમરતાથની વાત ચાદ આવી. જાણુમાં રજની જ 
“વારસ હશે. દાવો કરનાર આસામી મનોહેર દાસનું ખરેખર્‌' 
વારસ છે એ ચોક્કસ થયુ' છે કે કેમ, એ જાણુવા માટે હું' વિષ્ણુ- 
રામ બાબુની પાસે ગચે!. મે' કહ્યું: “ આપે. પહેલાં કહ્યું હતું કે 
મનોહર દાસ સકુટુસ્ખ નદીમાં ડૂખી ગ્રુઆ છે. એની સાખીતી 
પણુ'છે. ત્યારે તેનુ' વળી વારસ આવ્યું કૅચાંથી ? ” 

વિષ્ણુરામ ખાખુએ કહ્યું : “ હરેકુષ્મુ દાસ કરીને તેને એક 
ભાઇ હતો, જાણુતા હેશો ઘણું કરીને ? ” 

મે કલ: “એ તો હુ' જાણુ છું. પરતુ એ પણુ મરી ગચો છે.” 

“ એ ખર; પરતુ સનોહરના મરણુ ખાદ મૂએ! છે. એટલે 
તે મિલકતને હકદાર થયા પછી સુઓ છે. ” 

“ ભલે એમ હોય; પરતુ હરેકુષ્યુતુ' પણુ હાલમાં કોઈ 
હૈયાત નથી. ” ર 
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“ પડેલાં એમ જ ધારીને બધી મિલકત આપ લેને સોંપી 
'દીધી હતી. પ૨તુ અત્યારે મને ખબર પડે છે કે તેની એક દીકરી 
તહચાત છે. ” 


“« ત્યારે આટલા દિવસ એ છોકરીનો કાંઈ પણુ પ્રસંગ નીકન્યેા 
નહિ કેમ ? ” 


“ હુર્કુષ્ણુની સ્રી તેની પહેલાં મૂઈ; સ્રીના મરણુ બાદ નાની 
બાળકીને ઉછેરવાનું ખન્યું' નહિ, તેથી પોતાની સાળીને એ છોકરી 
સોંપી. તેની સાળી એ છોકરીનું પેટની દ્વીકરીની પેઠે જતન કરવી 
'હેતી અને તેને પોતાની દીકરી તરીકે એળખાવતી હેતી. 
'હરેમુષ્ણુના મરણુ બાદ તેની મિલકત નાવારસ તરીકે માજસ્ટ્રેટ 
સાહેબ તરક્‌થી ખાલસા થવાની સાખીતી મળવાથી મે' હરેકૃષ્ણુને 
નાવારસ ધાર્ચા હેતો. પરતુ હમણા હરેકૃષ્ણુના એક પાડોશીએ 
મારી પાસે હાજર થઇ તેની એક છોકરી હયાત હોવાની વાત 
જાહેર કરી છે. તેણે આપેલાં એધાણુ પ્રમાણે તપાસ કરતાં મને 
'જણાચું' છે કે તેની એક છોકરી છે ખરી. ” 

મે કહ્યુ: “ ગમે તે એક છોકરીને ઉભી કરી તેને હરેકૃષ્ણુ 
દ્વાસની છોકરી તરીકે કેઈ ધુતારો રજુ કરી શકે. પરતુ તે ખરેખર 
હુરેકુષ્ણુ દાસની જ છોકરી છે તેની કાંઇ સાખીતી છે ખરી ? ” 


“ હા, છે 7” કહીને વિષ્ણુરામ ખાખુએ એક કાગળ મને જેવા 
આપ્યો અને કહ્યુ: “ આ ખાખતમાં જેટલી જેટલી સાખીતીઓ 
મે એકટી કરેલી છે તે એમાં નોંધી રાખેલી છે. ” 

મે' એ કાગળ લઇને વાંચવા માંડયો. તેમાં જણાયું કે હરેકૃષ્ણુ 
દાસના સાહુ રાજચન્દ્ર દાસ; અને હરેકૃષ્ણુની છોકરીનું નામ 
(2% જ ની, 
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સાખીતી જે દીઠી તે' ખરેખર ભય કૅર હેતી. અસે આટલા. 
દિવસ અધ રજનીના ધનથી ધનવાન બની, તેને નિર્ધન ગણી. 
તુચ્છકારતા હતા ! ક 

ડ્રિષ્ણુરામે એક જુબાનીની ખરી નકલ મારા હાથમાં મૂફીને. 
કહ્યું : “ હવે જુઓ, આ જુખાની કે।ની છે ? ” 

સને વાંચતાં જણાયું કે જુબાની આપનાર હરેકૃષ્ણુ દાસ છે. 
સાજીસ્ટ્રેટ આગળ સોનાનાં વળિયાંની એક ચોરીના ગ્રુકદ્મામાં 
આ જખાની તે આપે છે. જુખાનીમાં ખાપતું નામ અને રહેવાનુ 

ઈ 5 # # ક ૪5. * ષ્‌ જ્ડ્‌ 
કકાણુ' લખેલાં હતાં તે પણુ વાચી જોયાં. મનોહર દાસના. 
પિતાના નામ અને રહેવાના ઠેકાણા સાથે મળતાં આવ્યાં. વિષ્યુરામે. 
પૂછયું : “ સનેહર દાસના ભાઈ હરેમૃષ્ણુની આ જુબાની છે. 
એમ આપને લાગે છે ને? ” 

 * હા, લાગે છે. ” 

જૂ પ જખ #_ઝે તે! 22” 
।ય તે! હેમણુ। જ ત ટળી જશે. વાચ્ચે જાએ!. 
કહે છે કે-“ મારે એક છ મહિનાની. 

ક # ૪૧૧૪૪૬ જ ખે 1૦ કા છે, 
છોકરી છે. એક અઠવાડિયું થયાં તેને અન્નબાતણું 55 રુ 
અન્નબોટણુને દિવસે સાંજના તેનાં વળિયાં યારાઈઇ ગયાં છે. 

આટલે સુધી મે વાંચ્યા પછી વિષ્ણુરામ બાબુએ પૂછયું : 
« જા, કેટલા દિવસ ઉપરની જુખાની છે ? ” 

જખાનીની તારીખ : જેઈ. જુખાની ઓગણીસ વરસ ઉપઃ 


રની હતી. 
વિષ્ણુરામે કલ્યુ : 
જુટલી થાય?” 


“જે શકા હે 
ટે ક ન ૪. 
વાંચવામાં આવ્યુ કૅ-ત 


“ આ છોકરીની ઉમ્મર હિસાબે આજ 





શચીન્દ્રવું ડથત ૮ 
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“ સઆગણીસ વરસ અને થોડા મહિના-લગભગ વીસ વરસ. ” 
« ફ્જનીની ઉસ્મર અતુમાને કેટલી હશે ? ” 

“ લૂગભગ વીસ વરસ. ” 

“ વાંચ્યે જાઓ; હેરેજુષ્ણુ આગળ જતાં છોકરીતું નામ પણ્‌ 


આપે છે. ” 
મે વાંચવા માંડયુ'. નેચું કે એક ઠેકાણે હરેકુષ્ણુ પાછાં મળી 
આવેલાં વળિયાં જેઈને કહે છેઃ “ આ વળિચાં મારી છોકરી 


કુ 


*જનીનાં જ છે. ” 


હવે વધારે શક પડતી વાત રહી નહિ. તો પણુ આગળ વાંચ્ચે 
ગયે. પ્રતિવાદીનો સ્ુઝ્તિયાર હરેશૃષ્ણુને સવાલ પૂછે છે : “ તું 
ગરીખ માણુસ છે. તારી છોકરીને સોનાનાં વળિયાં સ'પડાવ્યાં 
કયાંથી ? ” હુર્કુષ્ણુ જવાબ આપે છેઃ “ હું ગરીખ છું ખરે, 
પણુ મારો ભાઇ સનોહેર દાસ પાંચ પૈસા કસાય છે. તેણે મારી 


રેતે 22 


છોકરીને સોનાનાં ઘરેણાં આપ્યાં છે. 

ત્યારે તો આ હરેકૃષ્ણ દાસ અમારા સનોહેર દાસની ભાઇ જ 
એ વિષે ડેવે સહેજ પણુ શ'કા કરવા જેવું રહ્યુ નહિ. 

આગળ ઉપર સુમ્તિયાર વળી સવાલ પૂછે છે : “ તારા ભાઇએ 
તારી સ્ત્રીને કે તારા ઘરનાં ખીજા કેઇને કેદિ કંઈ ઘરેણું આપ્યુ 
જ્ઠે હ 77 

ઉત્તર: “ ના. ” 

વળી સવાલ પૂછયો! : “ ઘરખરચ આપે છે ? ” 

“ તા. 27: 

દ્ર 


૮૨ ૨જની 
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“ ત્યારે તારી છોકરીને અન્નબોટણુમાં સોનાનાં ઘરેણાં આપ- 
વાતું શું કારણુ ? ” 


“ સારી આ છોકરી જન્મથી આંધળી છે. એથી કરીને મારી 
સ્ત્રી હેસેશા કલ્પાંત કર્યા કરે. મારાં ભાઈ ભોજાઈએ એથી દિલગીર 
થઈ) અમાર્‌' મનતું $ુઃખ જે કાંઈ એછું થતું હોય તો એમ 
ધારીને, અન્નબોટણુ વખતે છોકરીને આ ઘરેણાં આપ્યાં હતાં. ” 


જન્સાંધ ! ત્યારે તો એ જ રજની; એ વિષે ઠવે શક શે ? 
સે' નિરાશ થઇને જુબાની સૂકી દીધી અને કહ્યુ' : “ મને હેવે ઝાઝો 
સ શય નથી. ” 


વિષ્યુરામે કહી હ્ુ' : “ આટલી થોડી સાખીતીથી સતોષ પામવાને 
હું આપને કહેતે! પ મી આ ખીજી એક જુબાનીની નકલ જુએ. ” 


ખીજી જુખાની નેતાં પણુ જણાયુ' કે તે પણુ મજકુર વળિ- 
યાંની ચોરીના સ્ુકદ્મામાં લેવાયલી હતી. આ જુખાની આપનાર 
રાજચ દાસ હેતો. તે એક જ સ'ખ'ધી હોવાથી અન્નબોટણુ 
પ્રસગે હાજર હતે. તે હરેકુષ્ણુના સાહુ તરીકે પોતાની એળખાણું 
આપે છે. અને ચોરીની ખધી ખાખત સાખીત કરે છે. 


વિષ્ણુરામે કહ્યુ: “આ રાજચ્ર દાસ છે તે એ જ રાજ્ચદ્ર 
દાસ. શક હોય તો તેને બોલાવીને પૂછી જુએ. 
સે કહ્યુઃ “કઈ જરૃર નથા. 7 


વિષ્ણુરામે બીજા પણ કેટલાક દાખલા દેખાડયા. એ ખધ્ાની 
હુજીકેત વિસ્તારથી કહું એ ખધાંને ગમશે નહિ. એટલું જ કહેવુ 
ખસ થશે કે આ ૨જની દાસી, એ જ હરેકૃપ્સુ દાસની છોકરી; 


શચીન્દ્તું કથત ૮3: 


૮% 
દપક. 
રષ 


એ વિષે મને ખીલકુલ શક રહ્યો તહિ. હેવે સમજાયુ 
માખાપતે લઇને અત્નતે માટે ફાંષ્રાં મારવાં પડશે. 


મે વિષ્યુરામને કેશુ; “ ઝુકદૃમો લડવા નકામો છે. સિલકેત 
રજની દાસીની છે; તેની મિલકત તેને સોંપી દઇશ. તો પણુ માર 
મોઢાભાઇ આ મિલકતના માર જેટલા જ હેકેદાર છે. તેને પૂછું 
એલ્લું જ બાકી રહયું. 7 


ડું એક વાર કોટમાં જઇને અસલ જુખાનીએ જોઇ આનો. 

સ જૂના રેકર્ડ ( દસ્તાવેને ) ફાડી તાખે છે; પરતુ તે વખતે 

સાચવી રખતા. અસલ નેતાં જણાયુ કે નકલમાં કાંઈ મના- 
વટ તથી. 


સિલકેત રેજનીને સોંપી દેવાને ઠરાવ ડર્ચે. 


જ ક જે ક 
ગન 
છે લ્ય 
જ્જ જ 


૮૨ ૨જની 
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“ ત્યારે તારી છોકરીને અન્નબોટણુમાં સોનાનાં ઘરેણાં આપ- 
વાતુ શું કારણુ ? 


“ સારી આ છેકરી જન્સથી આંધળી છે. એથી કરીને મારી 
સ્રી હમેશા કલ્પાંત કર્યા કરે. મારાં ભાઈ ભોજાઈએ એથી દિલગીર 
ક ક ક ક્ર ફૂ જ્‌ 
થઈ; અમાર્‌' સનતું દુ:ખ જે કાંઈ ઓછું થતું હોય તો એમ 
ની હા. જ્‌ જડ જ હા અ # ફ “ક 22 
ધારીને, અન્નબોાટણુ વખતે છેડરીને આ ઘરેણાં આપ્યાં હતો. 


જન્માંધ ! ત્યારે તો એ જ ૬જની, એ વિષે હવે શકે શે। ? 
સે' નિરાશ થઇને જુબાની સૂકી દીધી અને કહ્યું' : “ મને હવે ઝાઝો 
સશય નથી. ” 


[હ્રિષ પ્સુરામે કહ્યુ : “ આટલી થોડી સાખીતીથી સ'તોષ પામવાને 


જડ 


હું આપને કહેતે સો નથી. આ ખીજી એક જુખાનીની નકલ જુઓ.” 


ખીજી જુખાની ન્નેતાં પણુ જણાયું કે તે પૃણુ સજકુર વળિ- 
યાંની ચોરીના સુકદ્મામાં લેવાયલી હતી. આ જુખાની આપનાર 
રાજચદ્ર દાસ છેતો. તે એક જ સ'બ'ધી હોવાથી અન્નબોટણુ 


ગ્રસગે હાજર હતો. તે હરેકુષ્ણુના સાહુ તરીકે પોતાની એળખાણુ 
આપે છે. અને ચોરીની ખધી ખાખત સાખીત કે ઝરે છે. 


સ કલુ: “ આ રાજચ દાસ છે તેએ જ રાજયદ્ર 
સ. શક હોય તો તેને બોલાવીને પૃષ્ી જુઓ. 


સે કહ્યુ: “ કઈ જરૂર નથી. ” 


વિષમુરામે ખીજ પણુ કેટલાક દાખલા દેખાડ્યા. એ ખધાની 
'ડેક્રીકત વિસ્તારથી કહું એ બધાંને ગમશે નહિ. એટલું જ કહેવું 
અસ થશે કે આ રજની દાસી, એ જ હરેકૃષ્યુ દાસની છોકરી; 





----- 


શચીન્દ્રતું ડથત ૮3: 











નજ 


એ વિષે મતે ખીલકુલ શક રહલી નહિ. હેવે સમજાયું કે વૃદ્ધ 
માખાપતે લઇને અન્નને માટે ફાંફાં મારવાં પડશે. 

મે વિષ્યુરામને કલું : “ સુકદમો લડવો નામે! છે. મિલકેત 
રજની દાસીની છે; તેની મિલકત તેને સોંપી દઇશ. તો પણુ મારા 


સોઢાભાઇ આ મિલકતના માર જેટલા જ હકદાર છે. તેને પૂછવું 
એટલું જ ખાડી રહ્યું. ” 


હું' એક વાર કોર્ટમાં જઇને અસલ જુખાનીએ જોઇ , આયો. 
કી જૂના રેકર્ડ ( હસતાવેભે ) ફાડી નાખે છે; પરતુ તે વખતે 
સાચવી રખતા. અસલ નેતાં જણાયુ કે નકલમાં કાંઈ ખના- 
વટ નથી. 


સિલકેત રેજનીને સોંપી દેવાનો ઠરાવ કર્યો. 


ક 
કિ 
દ ર ી ડં (. કા પ9 

જ ગ 


ગરકરણુ પ મું 


મ્ન્-રિઝ 5ે---. 


ડે 
શિ 


*---ડ દાઝ 


મિલકત રજનીતે સૉંપી દેવાનો ઠૅરાવ કેચે, પણુ કેઇએ મિલ- 
કતને। કબજે તો! લીધો નહિ. 

રાજચ દાસ એક દિવસ મળવા આગનો. તેને મેહેથી સાંભ- 
ળ્યું કે સીમલામાં એકે ઘર લઇને તે ત્યાં રજનીની સાથે રહે છે. 
મે પૂછઝું : 

“ પૈસા કયાંથી કાહયા ? ” 

 શજચદ્રે કહ્યું : અમરતાથે ધર્યા છે; પાછળથી મિલકતમાંથી 

વાળી દેવાશે.” 

મે પૂછયું : “ત્યારે તમે મિલકતને કબજે લેતા નથી કેમ ?” 

જવાખમાં તેણે કહ્યું : “એ બધી વાત અમરનાથ ખાખુ જાણે.” 

“ અમરનાથ ખાખુ શું રજનીને પરણ્યા છે ? ” 

દ તા 77 

પછી રાજચ'દની સાથે વાતચિત કરતાં કરતાં મે' પૂછયું : 

૧ રાજચ", તું આટલા દિવસ દેખાતો નહેતે! કેમ ? ” 

“ જરા આઘે યાછે થઇ ગયે હેતો. ” 


“ ફોઇની ક'ઇ ચોરી કરી હતી કે આઘે! પાછે થઇ ગયે 
હેતો ? ” 








--- 


શચીન્દ્વું કુ શત કને પી 





.“ ચોરી કરૂં કોની ? એ તો અમરનાથ ખાખુએ કહ્યું છે કે હાલમાં 
મિલકતની ખાખતમાં ખટપટ ચાલે છે, એટલે જરા આઘુ' પાછુ” 
રહેવુ' જ સાર્‌. માણુસને આંખની શરમ તે હોય ને ? ” 

“ એટલે કે વખતે અસે તને મિલકત ઉપરથી હાથ ઉઠાવવાનો 
આગ્રહ કરીએ. અમરનાથ ખાખુ ઘણે! ખાહાશ માણુસ જણાય છે. 
એ ગસે તેમ હોય, હમણાં કઇ અવવુ' સાભર્ઝું” ? ” 

“ આપના પિતાએ મને બોલાવ્યો છે.” 

“ મારા પિતાએ ? તેમને તારો પત્તા મળ્યો શી રીતે ? ” 

“ શોધતાં શોધતાં.” 

“ આઢલી શે!ધાશેધ શી ખાખત ? તને મિલકત ઉપરથી હાથ 
ઉઠાવવા આગ્રહ કરવા માટે તો નહિ ને ? ” 


« તા ના. એમ શા માટે ? એસમ શા માટે ? ખીજી એક બાખત- 
સર. હેમણાં રજનીને કાંઇક મિલકત મળી છે સાંભળી ઘણા લોકે! 

હ ફ ક ન્ડ 
સાગાં મોકલે છે; માટે કચાં સગપણુ કરવુ એ આપ સાતે પૂછવા 
આવ્યો છુ.” 

“ જેસ, અમરનાથ ખાખુ સાથે સગપણુ થતું હતું ને ? તેણે 

૦ ૨% વે 

આટઆટછુ કેરીને રજનીની મિલકત સેળવી આપી, તે! તેને મૂકીને 
આઔજ્ કેની સાથે પરણાવશે ? ” 

“ પણુ તેના કરતાંય સારો વર મળે તે! ? ” 

« અપસરનાથ કરતાંચ સારો વર કયાં મળશે ? ” 


“દાખલા તરીકે આપ પોતે. આપના જેવો જ કોઇ વર 
મળે તો?” 


૮ રજની 

ડ્ર સંહેજ ચમક્યો. પછી કહયું : હ હુ કાંઇ પ સારે 
વર કહેવાઉં નહે. પરતુ ગોળગોળ વાત જવા દે.તું શું શું મોરી 
સાથે ર્જનીતું સગષણુ કરવા આવ્યો છે ? ” 


રાજચ'& સહેજ ખચાયો. બોલ્યો : “ હા, એમ જ છે. આ 
સબધ કરવા જ વડીલે મને બોલાવ્યો છે.” 


આ વાત સાંભળતાં જ મને આભ તૂટી પડ્યા જેવું જ મ 
આગળ દારિદ્રચરાક્ષસને જેઈ ગભરાઇને પિતા આ સખ'ધ ક 
તે સમજુ - રજનીને હું પરણું એટલે ઘરની સિલકત ઘરમાં રહે- 
વાની. મતે આંધળી ફૂલવાળીને વેચાતો આપી પિતા વેચાણુની 
ડિંમત તરીકે ગઇ મિલકત પાછી મેળવવાના. એ સાંભળી મને 

હાડોહાડ લાગી ગઇ. 

મે રાજચદ્રને કહ્યું : “ તું હેસણા! જ. વડીલને અને સારે એ 

ક વાત ક જ 


મતને ખે દ વ્યો. 


તેમણે મને ખહુ ખહુ પકારે સસજાવ્યી કે ૨જનીની સાથે પર- 
ણુ જ પડશે; નહિ તે! સપરિવાર માર્યા જશુ. ખાશું શું ? તેમનાં 
:ખ અતે ન્યાકુળતા જોઈ મને દુઃખ થડુ નહિ. ખહ ગુસ્સો ચડ્યો. 
ગુગ્સે થઇને ચાલ્યો! ગચ. 


થે 


પિતાની પાસેથી જઇને મારી માતાના હાથમાં સપડાચે।. [ યતાની 
“પારે ગુસ્સે! કરી શકયો, પણ માતાની પાસે કરી શક] નહિ. તેનાં 
આંસુ સ્રેઈ શક્યો ન સ ત્યાં આગળથી નાઠો. પરતુ સારી પ્રતિત. 


---------------- 


નનન કે 


શચીન્દ્રતું કથત ૮૭ 
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અડગ રહી. જે રજનીને દયા લાવીને ગોપાલની સાથે પરણાવવાની 
તજવીજ કરી હતી; તેને આજ શું તેના પૈસાને લોભે હું પોતે 
પરાણું ? 

આ સુ'ઝવણુમાં પડતાં સે ધાર્યું” કે નાની સાની મદદ લઉં. 
ઘરમાં એક નાની મા જ બુદ્ધિશાળી હતી. નાની માની પાસે ગયે. 

“ તાની મા, મારે શું રજનીને પરણુવું પડશે ? મે' શે અપરાધ 
કર્ચ છે ? ” 

નાની મા ચૂપ થઇને બેસી રહ્યાં. 

“ તસે પણુ શું આ સતમાં છો ?” સે' પૂછયુ* 

“ ખેટા; રજની તે! ખાનદાન કાયસ્થની દીકરી છે.” 

“ ભલે હાય.” 

“ હું જાણું છુ' કે તે સદગુણી છે. ” 

“ ઝમે પણુ કખૂલ છે. ” 

“« અ અત્યત સ્પાળી છે ” 

( કસળનયતના ! 7 

“ ભાઈ; જે કંમળનયના જ શોધતો હે, તે! તારે ફ્રી વાર 
પરણુતાં વાર કેટલી ? ” 

“એ શું બોલ્યાં મા ? રજનીના પૈસા સારુ રજનીને પરણી 
તેની સિલકત લેવી, ને પછી તેને હડસેલી સૂકી ખીજીને પરણુડું, એ 
કેડું કામ કહવાય ? ” 

“ હડસેલી મૂકવી શા માટે ? તારી સો!ટી માને કાંઇ હડસેલી 
સૂકી છ્ે હં 22 

આ વાતનો જવાબ નાની મા આગળ રીધે! જાય નહિ. તે 
સારા પિતાની ખીજી વારની સ્ત્રી રહી; તેની આગળ અનેક પત્નીના 


# 
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રીવાજના દોષ વિષે કઇ રીતે બાલવુ'ય ? એ વિષે ન બોલતાં મે 
કહ્યુ: “ હું' આ લગ્ન નહિ કર્‌. તમે મને બચાવે. તમે બધું કરી 
શકો એમ છે.” ર 

“ હુ' નથી સમજતી એમ નથી. પણુ'તું લગ્ન નહિ કેરે તો 
આપણે સપરિવાર અજ્ઞ વિના માર્યા જશું. મારાથી ખધુ ડુઃખ 
સાય એમ છે; પરતુ તમારા ખધાનો ભૂખમરો નેયો જાય તેમ 
નથી. તું હજાર વરસનો! થા. આ વાતની ના પાડતો નહિ.” 

“ પૈસો શું એટલે મોટો છે ? ” 

“ તારે મારે મત નહિ પરતુ જેએ માર્‌ તારં સર્વસ્વ છે તેમને 
મન ખરે, એટલે તારે મારે પણુ ખરે. જે; તારે માટે અમે ત્રણુ 
જણાં પ્રાણુ સુદ્ધાં આપી શકીએ એમ છીએ : તું શું અમારે માટે 
એક આંધળી કન્યાની સાથે લગ્ન કેરી નહિ શકે ? ” 

વાદવિવાદમાં નાની મા આગળ ડું હાર્ચે. હારતાં ક્રોધ વધે છે; 
મારો પણુ ક્રેધ વધ્યો. વળી મનમાં મનમાં મારી ખાતરી હેવી કૈ 
ચૈસાની ખાતર ૨જનીને પરણુવું એ બહુ જ ગેરવાજખી છે. એથી 
કૅરી હું ગર્વભેર બોલ્યો : “ તમે લોકે! ગમે તે કહો, પણુ હું આ 
લગ્ત કરતાર્‌ નથી. ” 

નાની મા પણુ ગર્વભેર બોલ્યાં: “ તુચે ગમે તે કહે ને, પણુ 
હું ને કાયસ્થની' દીકરી હોઇશ તે! તારાં આ લગ્ન કરાવ્યે જ રહીશ.” 

સે' હસીને કહ્યુ : ત્યારે તો મને લાગે છે કે તમે ગોવાળની 
દીકરી છે. મારાં આ લગ્ન કરાવી નહિ શકે.” 

નાની માએ કહ્યુ : “ ના ખાષુ, હું કાચસ્થની દ્વીકરી છુ.” 

નાની મા ખહુ દુષ્ટ, સને જ ખાષ્ુ કહીને ગાળ પાછી 
વાળી રીપ્રી. 
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અમારે ઘેર એક સન્યાસી અવારનવાર રહેતો. એતે કેઈ 
સન્યાસી કહેતું, કોઇ બ્રહ્મચારી, કેઈ દ'ડી, કોઇ અવધૂત કહેતું. 
“રારીરે ભગવાં વષન, કહે રૃદ્રાક્ષની સાળા, મસ્તકે રુક્ષ કેશ-જયા 
નહિ) લલાટે કેસરી ચન્દનતું' નાનું સરખું ટપકું. ઝાઝો એવે! ભસ્મ 
વગેરેનો ડોળડેસાકે ન સળે. સ ન્યાસીવર્ગમાં એ એક ફેક્કેડે હેતો. 
ચાંખડીએ સુખડના લાકડાની અને તેમાં હાથી દાંતની નાની સરખી 
“ખીંઢી. એ ગમે તે હો; પણુ બાળકો એને સ'ન્યાસ્રી મહારાજ 
કહેતાં, એટલે હું પણુ તેને એ જ કહીશ. 


પિતા તેને કચાંકથી લઇ આવ્યા હતા. અવુમાને માલૂમ પડયું. 
3 પિતાના મનમાં એવે વિશ્વાસ હેતો કે સ'ન્યાસી અનેક તરેહૅના 
એસડેવેસડ જાણે છે, અતે તાંત્રિક યાગયજ્ઞમાં પ્રવીણુ છે. ઓરમાન 
- સાને છોરુ થયુ તહેતું. 
પિતાની મહેરબાનીથી સ'ન્યાસ્રીએ મેડીના એક દીવાનખાનામાં 
પ્રાસો નાખ્યો હતો. આ મતે કઈક ક'ટાળાભરેછું થઈ પડયુ 
હતું. તેમાં વળી એ સાય કાળે ય તરફ સુખ કેરી, સારંગ 
રાગિણીમાં, આર્યા છન્દમાં, સ્તોત્રનો પાઠે કરે. તેનો હોંગ મારાથી 
“ધારે વાર ખમાચે। ન હ. તેને અચ દેવ!ની ન્યવસ્થા કરવા 
હું તેની પાસે ગયે. મે કહ્યું : 
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« સન્યાસી હારા ી અગાસી ૧ પર રાખણૂળ શું આર્ડતા 
હડ તા ? 722 


સ 'ન્યાસી હિન્દુસ્થાની હેતો; પરતુ મારી સાથે જે ભાષામાં 
વાતચિત કરતો, તેમાં ચોદ આના શુદ્ધ સંસ્કૃત, એક આને [હિન્ટી 
અને એક આનો ખ'ગાળી માલૂમ પડતું. મે બંગાળીમાં જ 
બોલવાનું રાખ્યું. સન્યાસીએ ઉત્તર રીધે : 


“કેમ? શું' આશ્ડું છું તે આપ જણુતા નથી ? ” 
“ વેદમ-ત્ર ( 

“ હેય તો! હોય. ” 

“ એતે પાઠ કે શુ' થાય ? 7 

૮૮ આઇ નહે. 22 


જવાખમાં ર'ન્યાસ્રીની જીત થઇ. સે' આવુ ધાર્યું નહેતું- 
સે પૂછયું : “ ત્યારે પાઠે ડરો છો શા માટે ? ” 
“ ડેમ; કાનને કાંઇ કઠોર લાગે છે ? ” 


૧5 


“ ના, કહેરર નથી લાગતું. તેમાં વળી આપને ક'ઠૅ સધુર છે. 
તો પણુ જ્યારે કાંઇ ફળ નથી; ત્યારે પાઠ ડરો છે શા માટે ? ” 

“ જ્યારે એનાથી કેઇતું પણુ કંઈ અનિષ્ટ થતું નથી, ત્યારે 
[ પાઠે કરવામાં તુકેસાનેય શું' ? ” 

હું શેક મારવા આવ્યે! હેતો; પરતુ જેયુ' કે હુ' કાંઇક 
પાછે ” પડચે છું : એટલે મારે ખે'ચી પકડવુ' પડયુ; હુ' બોલ્યો : 
કસાન નથી. પરતુ જેતુ' કાંઇક 


ધક 
૧ 
ત્ત 
ર 
ઠં 


્દ્ક 


ત્ત્નૈ 
૭? 
છરે નહિ. 


જ પ 
ગાન ફર 


ક ફ્ળ નહિ ડે તેવુ' કામ કોઈ 
વેદગાનતુ' ક ફેળ ન હોય તે! પછી આપ વેદ- 
શા 


ઝે દ 


સાટે 


૬૨ 


હ છા 
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શચીન્દ્રતું કથન . ટવ 
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“ આપ પણુ પડિત છે. આપ જ કહો જેઉં, વૃક્ષ ઉપર 
ફે।કિલ ગાન કરે છે શા માટે?” 


ર સપડાયો. આના ખે જવાખ છે. એક “ એમાં જ કેક્લિને 
સુખ છે. ખીન્ને, કોકિલાને મોહે પમાડવા માટે ?. કયો જવાખ 
દઉં ? પહેલે જવાખ મેં પહેલાં દીધે : 

“ ગાવામાં જ કે।કિલિને સુખ છે. ” 

« ગાવામાં જ મતે સુખ છે. ” સ'ન્યાસીએ ઉત્તર વાન્યે!. 

« ત્યારે ટપ્પા; "ખ્યાલ; વગેરે મૂકો વેદતું' ગાન શા સાટે 
કેરા છો ? ” 


“ઈ વાત વધારે ક સામાન્યા ગણિડઝાઓ નાં ગ'દાં 
ચરિત્રનાં ગ્રુણુગાન સુખકેર, કે ના દેવતાઓના અસીમ મહિમાનાં 
ગાન મુખકર ? ” 

હારીને હું બીજા જવાખ તરફે વળ્યો. મે' કહ્યું : 


“ જ્ેકિલિ ગાય છે તે કે।કિલાને સોહે પમાડવા માટે. સાહ. 
પસાડવા અર્થની જે શારીરિકે સ્ફેર્તિ, તેમાં જીવનુ' સુખ રહ્યું છે. 
ક'ઠસ્વરની સ્ફેતિ એ આ શારીરિક સ્કેતિમાં સમાઈ જાય છે. 
આપ કોને સોહે પમાડવા ઈચ્છે છે ? ” 


પ૩ન્યાસ્રીએ હસીને કછુ : “ મારા પોતાના મનને. મન 
આત્માનું અતુરાગી નથી-આત્માતુ' હિતકારી પણુ નથી. 
વશ કરવા માટે ગાઉં છું. ” 


“ આપ બધા દાર્શનિક છે. મન અને આત્માને પૃથક સાનો. 
છો. પરતુ મન અને આત્મા એ પૃથકૂ પૃથક્‌ પદાથ" છે એમ હું 
સાની શકતો નથી. મનની જ કિયા જેઈ શકાય છે--ઇચ્છા,. 








નિ રજની 


*-્્્--- 





પ્રવૃત્તિ વગેરે મારા મનમાં છે. ઝુખ મારા મનમાં છે, દુઃખ 
મારા મનમાં છે. ત્યારે મનથી અલગ આત્મા શા માટે માતુ ? 
જેની કિયા જેઉં છું તેને જ માનું. જેનું કઈ પણુ ચિ જેતે! 
નથી તેને માતુ શા માટે?” 


« ત્યારે એમ શા માટે કહેતા નથી કે સન અતે શરીર એક 
છે? શરીર અને સનને! ભેદ શા માટે માનવે! ? જે કાંઈ કાર્ય 
શ્રાય છે તે બધાંય શરીરનાં કાય છે, કેજી મનડું કાર્ય છે ? ” 

“ વિચાર, પ્રવૃત્તિ, ભોગ વગેરે. ” 

“ શાથી જાણ્યુ કે એ ખધી શારીરિક ક્યા નથી ? 9 

“ એ પણુ ખર્‌. સન શારીરિક કિયા * માત્ર છે. ” 

“ હીક, ટીક. ત્યારે જરા એરા આવે. એમ કેમ કહેતા નથી 
કે શરીર પણુ પંચમહાભૂતની કિયા માત્ર છે ? સે સાંભળ્યુ છે 
કે તમે લોકો પચમહાભૂતને માનતા નથી--તમે ખદુભૂતવાદી 
જો. ભલે તેમ હો પણુ એમ કેમ ડહેતા નથી કે પચમહાભૂત 
“અથવા ખીન' ભૂતગણુ, શરીરરૂપ ધારણુ કેરીને બધુંય કૅરે 
છે ? આ જે તસે મારી સાથે વાત કેરો છો, તેને હું' એમ કહું છું 
જૈ માત્ર પચમહાભૂત જ મારી સામે ઉભાં રહીને અવાજ 
કર્‌ છે, શચીન્દ્રનાથ નહિ. મન અને શરીર આદિની કલ્પનાનું 
પ્રયોજન શું છે ? પચમહાભૂતથી જુદ શચીન્દ્રનાથતુ અસ્તિ- 
ન્ત્વ હું સ્વીકારતો નથી. ” . 

હારીને હુ' સ'ન્યાસીને ભક્તિભાવથી પ્રણામ કરી ચાલતો થચે!- 
ચણું ત્યારથી સ'ન્યાસ્રીની સાથે મારે જરા પ્રીતિ થઈન હમેશા હું 
સેની પાસે આવીને બેસતો અને શાસ્ત્રની ચર્ચા કેસ્તો. નેચું કે 








-- ન્-ન્ન્ન* 
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% સીન્દ્રવુ' કથન લ્ડ૩ 
સન્યાસ્રી અનેક જાતના ઢોૉંગધતુરા કરે છે : સ'ન્યાસી દવાદારૂ ડરે 
છે, સન્યાસી હાથ જેઈ ગણુતરી કરી ભવિષ્ય ભાખે છે; સ'ન્યાસ્રી 
યાગહામાટિ પણુ કેછ કેઈ વાર કરતા રહે છે. વળી ખરૂ * 
ચલાવે છે, ચોર વર્તી કાઢે છે; અને એવા ખીન્ન કંઈ કંઈ હોંગ 
કરે છે. એક દિવસ મારાથી સહેવાયુ' નહિ. મે' તેમને કહ્યુ : 


“ આપ મહામહાપાધ્યાય પંડિત છે; આપને આ ઢોંગ શા 
માદે જેઘએ ? ” 

“ ક્યા ઢૉગ ? ” 

“ આ ખર ચલાવવા, હાથ નેવા વગેરે. 7 _ 

“ આમાંતું' કઈકે કંઈકે અનિશ્ચિત છે ખર્‌, પરતુ એમ . 
છતાં કરવા જેવુ છે. ” 

“ જે અનિશ્ચિત છે એમ જણા છો, તેનાથી લેકેોને છેતરે . 
છો શા માટે ? ” 

“ તસે સ્ુડઢાં કાપો છો શા માટે ? ” 

“ શીખવા માટે. ” 

“ જે લોકો શીખેલા છે તેઓ કાપે છે શા માટે ? ” 


રે 22 


“ સત્યાન્વેષણુ માટે- 
“ હું પણુ સત્યાન્વેષણુ માટે એ ખધુ' કર્‌ છું. સાંભન્ઝુ છે.કે-- 
વિલાયતી પ'ડિતેોમાંના ઘણા! કહે છે કે માણુસના માથાની રચના . 
૬ «૪ જ્‌ ૬૬ ૬ 
જેઈ તેના આચારવિચાર કેવા છે તે વર્તી શકાય. જે માથાની 


રચના જેઈ આચારવિચાર વર્તી શકાય, તો હાથની રેખા જેઈને.. . 








% સત્રખળથી ખરૂતો કના અકર છોડવો, જે જધને ચોરી કરનારના માથદ. 
ઉપર પડે, દ? જ શ ૨ રી ક જ 
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પણુ.શા માટે વર્તી ન શકાય ?-એ માતુ છું કે હાથની રેખા જઇને 
જાઇ પણુ આજ સુધરી બરાખર વર્તી શકઝું નથી. પણુ એડું કારણુ 
એમ હોઇ શકે કે આ વિષયને લગતા સૃષ્ટિનિયમના ખરા ભેદ 
હુજી સુધી મળી આવ્યા નથી. પરતુ કમે કમે હાથ ન્તેતાં જોતો 
એ ખશ ભેદ મળી શકે ખરા. એટલા માટે પ્રસંગ મળે છે કે 
હ્ઠાથ જેઉં છુ. ” 

“ અને ખર્‌ ચલાવવાં ? 7 


“ તમે લેકે! લેખ ડરના તારદ્વારા જૃશ્વીભરમાં અક્ષરો ચલાવી 
શકે, ને અમે શું ખરૂ ચલાવી ન શકીએ? તમલેકતે એક 
જાતનો બ્રમ છે. તસે એમ ધારો છો કે જે અગેજે જાણું છે વે 
જ ખરૂ. જે અગ્રેને જાણુતા નથી તે ખોટું; તે સાનવજાલિતા 

. જ્ઞાનથી પર છે; અસાધ્ય છે. ખર્‌ જતાં તેસ નથી. સાન અનન્ત 
છે. ઝઈકે તમે જાણૂા, કઈક હું જાણું, ઇ'ઈકિ ખીજા જાણે. પર ડં 
ઝાઈનાથી એમ ન કહી શકાય કે હું જ બધુ જાણુ છુ અને ખીજ 

' ઝાઈ મારા જ્રાન ઉપરાંલ કાંઈ પણુ જાણુતું નથી. કાંઈક અગ્રિજે 
જાણે છે; કાંઈક આપણા પૂર્વજો જાણુતા. અગેજે જે જાણું છેતે 
ત્રિ જાણુતા નહિ; કપિએ જે જાણુતા તે અગ્રેને હેજી સુધી 
જાણી શક્યા નથી. એ બધ્રી આય વિદ્યાના લગભગ લેપ થઈ 
ગયો છે. અમારામાંના કોઈ કોઈ એક બે નિદ્યા જાણીએ છીએ; 
- ચત્નપૂર્જક ચુસ્ત રાખીએ છીએ : કેરઈને પણુ શીખવતા નથી. ” 

મને હસવું આવ્યું * સ'ન્યાસીએ કહ્યું : “ તમને વિશ્વાસ 
આવતો નથી? કાંઇ નજરોનજર જેવા ઇચ્છો છે ? ” 

“ જઉ તો જાણુ ” સે કેલું. " 

“ પછી ખતાવીશ. હમણે 'તમને મારે એક ખાસ વાતઃ કુછ 





હદ ૨જતી 
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“ શી હેરક્ત છે ? ” 

“ ત્યારે સૂતી વખતે મને શયનગૃહેમાં બોલાવને.” 

માર્‌ શયનગઝૃહ ખહારના ભાગમાં હેતુ. સે સૂવા વખતે 
સ ન્યાસીને બોલાવ્યા. સ કદ આવી મને સૂઇ જવા કું. હું 
સૂતો એટલે તેમણે કહ્યું : “ જ્યાં સુધી હું” અહીં હે હોઉ" ત્યાં સુધી. 
આંખ ઉઘાડતા નહિ. મારા ગયા પછી જાગતા હો તો ઉઘાડને. ” 


એ ઉપરથી હું' આંખ સીંચી પડી રલ્લો. સન્યાસીએ કોણુ 
જાણે ૨] કર્યું”, કાંઈ ખબર પડી નહિ ! સન્યાસીના જવા. 
પહેલાં જ હુ' ભરઊંઘમાં પડયે. હતો. 

સ'ન્યાસીએ કહ્યું હતું કે પૃથ્વીભરમાં જે સ્રી મને ખરા 
અતઃ કરણુથી ચાહેતી હરે, તેને જ આજ દું સ્વપ્નમાં જેઈશ. 
સ્વપ્ન ન્‍યુ" ખરૂ. કલ કલ ગ'ગાપ્રવાહેમાં રેતીનો પટ; તેની. 
કિનારી આગળ અર્ધી જળમાં ડબેલી;--કોણુ એ ? 

રજની 
ત્ર ત્ર ત્ર ત 
બીજે દિવસે સવારે સ'ન્યાસીએ મને પૂછયું: 

“ સ્વપ્નમાં કેને જેયું' ? ” 
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“ આંધળી ફૂલવાળીને જેઈ” મે' જવાખ આપ્યો. 
“ શંધળી ?” 
“ જન્સાંધ. ” 


“ આશ્રય ! એ ગમે તે હોય-તેનાથી વધારે આ પૃથ્વીમાં ક 
તમને બીજુ કોઈ ચાઠેતુ' નથી. ” 
હું' ચૂપ થઈ રહ્યો. 











સોનાં કથન 


પ્રકરેણુ ૧ છુ 


ન્-*૦૬%) #્ન્ટ- 
“હલન 


લવગલતાતુ' કથન 


ભારે ગોટાળો થયે. હું' તો સન્યાસીને હાથેપગે લાગી, રોઈ 
જકળી, કોઇ રીતે શચીન્દ્ર રજનીને વશ થાય એવો ઉપાય કરતી 
હતી. સન્યાસી ત'ત્રવિય્યામાં સિદ્ધ છે; જગદ'બાની કુપાથી ધાર્યું” 
ઝરી શકે છે. મારા સ્વામી સાઠે વરસની ઉમ્મરે મારા જેવી પામશ્ને 
આટલા વશ થઇ રહ્યા છે, એ તે મારા ગુણુને લીધે કે સ'ન્યાસી 
મહારાજને પ્રતાપે, એ કડેવુ' ગ્રુશ્કેલ છે. હું' જેમ મત-વચન-કર્મ- 
થી પતિ-ચરણુ-સેવામાં કશી ઉણુપ રાખતી નથી, તેમ ખ્રહ્દાચારી 
પણુ મારી ખાતર યાગયસ, મત્રત-ત્રના પ્રયોગોમાં, કેશી ખામી 
રાખતા તથી. કેઈનેય માટે તેમણે જે કૉંઇ કર્યુ” છે તે કૂળ્યા 
વિતા રછું નથી. કામાની “વહુનો પીતળનો લોટો સોનાનો કેરી 
રીધે?: એવુ શું છે કે જે તેએ કેરી ન શકે ? એમની મ'ત્રૌષધિને 
પ્રતાપે શચીન્દ્ર રેજનીતે ચાહેશે, રજનીને પરણુવા 








શ્ર ફ 1 
લવગલતાતુ ડેથત ૧૦ 
્ ષ્‌ “#પ-પ 7૫7૫-૫૪. 7પ7૪"૪5#-૪૫7૪5#575.5*5:":52૫"6૪“ખૂૂુૂ“:"અૂ૪અુુુુુુૂુુૂૂૂ-ૂ-:૪* 


મે રાજચ'દ્ર દાસની સ્ત્રીને તેડાવી. એ આવી એટલે મે - 
પૂછયું : “કેમ અલી ? 9 





કહી બોલાવતાં; ગુસ્સામાં ન હોઇએ ત્યારે ઘણુ' કરી ન કહેતાં, 
પરન્તુ ગુસ્સે ચડતાં જ માલણુ કહી બોલાવતાં. 

“કેસ ખા ? ” માલણુ બોલી. 

“ છોડરીને શું અમરનાથ ખાણું સાથે પરણાવવી છે.? ” 
સે પૂછ્યુ. 

« સે જ વાત હાલમાં ચાલે છે. 

“ શા માટે ચાલે છે ? અસારી સાથે શી વાત થઇ હેલી ? ” 

“ શુ' કરીએ ખા ! હું ખાઇંડી માણુસ, એટલું ખુ ક્યાંથી 
જાણું ? ” 

ભમરાળીની જડી ખછુદ્ધિ જેઈ મને ખીજ ચડી. મે' કહ્યું : 
૮ એટ્લે શું, માલણુ ! ખાઇડીએ। જાણે નહિ, તે! શું' ભાયડા જાણે? 
ભાયડા તે વળી ઘરવ્યવહારની વાતમાં શું સમજે ? ભાયડા તો 
સાથે ગાંસડા ઉપાડીને રૃપિયા લાવી દે એટછુ' જ. ભાયડાઓતુ' તે 
આવી ખાખતમાં ઉપજે ' ખર?” 


મતે લાગે છે કે એની જાડી ખુદ્ધિને મારી વાત બ'ધખેસ્તી ન 


લાગી. એ જરા હેસી. સે કહ્યું : ઝવ 56 કી 

“ તારા વર્તે વિચાર શું એવો છે કે અમરનાથની સાથે 
'છોરીને પરણાવવી ? ” 

“ એમનો વિચાર તથી. પરતુ અમરનાથ બાધુતે લીધે જ 
રજતીતે મિલકત મળી છે એટલે એમનું કહેવું માનવું જ 


જેઈએ.” માલણે જવાખ આપ્યે. 





૧૦૦ રજની 


ઇચ્છશે, તેમાં સને કશી શ'કા છે જ નહિ. આસ છતાં પણુ. 
ગોટાળા થવા પામ્યો છે. ગોટાળો ઉભો! કરનાર અમરનાથ છે. 
હમણાં સ'ભળાય છે કે અમરનાથની સાથે જ ર્‌જનીના વિવાહ. 
નષ્કી થયા છે. 
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રજનીનાં માશી માસો--રાજચ'દ્ર અતે તેની સ્્રો--અમારા. 
પક્ષસાં છે; કારણુ; મારા સ્વામીએ તેમને કહ્યુ છે કે જે અમારે 
ત્યાં વિવાહ થશે તો પહેરામણી તરીકે તમને ૩'ઇક આપશું. વાત 
ત્યારે કહેશે પહેરામણી, પર'તુ પાણી થવાનું પાંચ દશ છેજારતુ * 
પણુ તેએ અમારા પક્ષમાં હોવા છતાં ક'ઈ વળતું નથી. અમરનાથ 
વાત મૂકતો નથી. પોતે ૨જનીને પરણુરે જ પરણુશે એવી જીદ 
લઈ બેઠે છે. 

વાર્‌, યમરનાથ કે।ણણુ ? છોકરીને પરણાવવાનાં ઝુખ્તિયાર 
રહ્યાં એનાં માસો સાશી-માખાપ જ કહેવાં જેઈએ-૨ાજચ દ્ર 
અને તેની સ્ત્રી. તેઓ જે અમારી તરકે છે, તો પછી અમરનાથની 
જીદથી'શુ' થવાનું છે? તેણે એ લોકોને મિલકત અપાવી છે એ 
ખર્‌' ; પરતુ એના મહેનતાણા તરીકે એને બે ચાર હજાર રૃપિયા 
આપે તો બસ છે. મારા છોકરા વેરે હું જે છોકરીને પરણાવવા 
ચાહું છું તે જ છોકરીને શુ' અમરનાથ પરણવા ચાહે છે? 
મમરતાથની એટલી ખધી હિંમત? સે' અમરનાથને એક વાર 
કઇંક સન કરી છે; ફ્રી એક વાર એમ હરો તો કરીશ. હું ખરે- 
ખરી કાયસ્થની દીકરી હોઇશ તો! અમરનાથની પાસેથી છીનવી 
લઈ આ ૨જનીને મારા છોકરા વેરે પરણાવીશ. 

ડુ' ગમરનાથના બધા ગુણુથી વ!કેટ્ર છું: અસમરતાથ ભારે 
પહોંચેલો છે. તેની સાથે યુદ્ધમાં ઉતરતાં ખહુ ખખરદારીથી કામ. 
લેવાની જરૃર છે. મે' ખખરદારીથી જ કામ આર યુ. 


લવ'ગલતાતું કથન ૧૦૩ 


“ પહેરામણી ? ” 

માલણુ મરક મરક હૅસીને બાલી : 

“ખરી વાત ફહુ? ખા? અહીંયાં પરણુવાની છેોડરી હા 
પાડેતી તથી. ” 

“ એટલે ? શુ' કહે છે ? ” 

“ અહીની વાત નીકળતાં જ કહે છે કે આંધળીએ વળી 
પરણીને શુ' કરવુ તુ?” 

“ અતે અસરનાથ વેરે પરણુવાની વાત નીકળતાં ? ” 

“«ડુડે છે કે અમરનાથને લીધે જ મારે ખધાં વાના છે. 
એએ જે કહે તે કરવું જ જેઈએ. ” 

“ પરૃણુનાર છોકરીની વળી હા ના કેવી ? માબાપની હા થઈ 
એટલે બસ. ” 

« રજની કાંઇ નાની છોડી નથી; વળી મારા પેટતું ફેરજન 
નથી. વળી મિલકત તેની છે, અમારી નથી. એ અમતે કાઢી મૂકે 
તે! અસે શુ કરી શકીએ ? ઉલટું) એ રાજી રહે એમ જ અત્યારે 
અસારે વર્તવુ પડે છે. ” 

સે' જરા વાર [વિચાર કેરીને પૂછડું * 

« રજનીને અમરનાથ મળે છે ખરા? ” 

“ ના, અમર ખાણુ મળતા જ નથી. ” 

“ સારી સાથે રજનીનો! સેળાપ થઈ શકેશે ખરે ? ” 

« સારી પણુ એ જ મરજી છે. આપ વખતે સમજવી પટાવી- 
સ વાત એને ગળે ઉતારી શકે. આપના ઉપર ર્જનીને ખહુ 
શ્રદ્ધા છે, ભક્તિભાવ છે. ” 








૧૦૨ રજની 
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“ ત્યારે અમરનાથ ખાખુને કહે જઇને, કે મિલકત ૨જનીતે 
હજી કાંઈ મળી નથી; મિલકત અમારી છે અને અમે તે સૉંષવાનાં 
નથી. ખને તો સુકદ્મો માંડીને લ્યો જઇતે. ” 

“ આ વાત પહેલાંથી જ કહી હોત તે! ઠીક હતુ. અત્યાર 
સુધીમાં તો કેયારને સ્ુકેદ્મો દાખલ થઇ ચૂકયો! હોત. ” 

હ સરુક્દ્સો દાખલ કેરવે! એ ખાવાની વાત નથી; પેસાતું પાણી 
ક્ર્વુ પડે છે. રાજચ'દ્ર દાસે ફૂલ વેચીને કેટલાક પૈસા ભેળા 
કર્યા છે ? ” 

_માલણુ ગુસ્સાથી ક'પવા લાગી. ખરૂ' કહુ' છું કે ડું જરા પણુ 
ગુસ્સે થઈ ન હોતી. માલણુ જરા ગુસ્સે! દબાવીને બોલી : 

“ અમર ખાખુ અમારા જમાઈ થશે કે મિલકત એમની થવા- 
ની. હાલ તરત રૂપિયા ખરચી સુકેદ્મો માંડે એટલી ગુ'જાશ એમ- 
ની છે. ” એટલુ કહી માલણુ ઊઠીને ઉભી થઈ. મે એવે છેડો 
પકડી બેસાડી. માલણુ હસીને બેઠી. સે' કહ્યું : 

“અમર ખાખણુ સ્કદ્મો માંડીને મિલકત લે તેમાં તારે 
શૈ! લાભ ? ” 

“ મારી છોકરી સુખી, થાય એ. ” 

“ અતે મારા છોકરા વેરે તારી છોકરી પરણે તે! જાણુમાં બહું 
ડુઃખી થવાની ? ” 

“ એમ તે હોય ! ગસે ત્યાં પણુ મારી છોકરી સુખી થાય 
એટલે થયુ. ” 

“ તમારે પોતાને કાઇ સુખ જેઇતુ' નથી ? ” 

“ અમારે વળી સુખ શું ? છોકરીના સુખમાં જ અમાર સુખ. ” 


લવ'ગલતાતું ડંથન 3૦૩ 
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« પહેરામણી ? ” 

માલણુ મરક મરક હસીને બોલી : 

“ખરી વાત કહું; ખા? અહીયાં પરણુવાની છોકરી હા 
પાડેતી નથી. ” 

“ એટલે ? શુ' કહે છે ? ” 

“ અહીની વાત નીકળતાં જ કહે છે કે આંધળીએ વળી 
પરણીને શું કરવુ તુ ? ” 

« ઝને અસરનાથ વેરે પરણુવાની વાત નીકળતાં ? ” 

« કૂડે છે કે અમરનાથને લીધે જ મારે ખધાં વાનાં છે. 
એએ જે કૅહે વે કરવુ જ જેઈએ, ” 

“ પરણુનાર છોકરીની વળી હા ના કેવી ? માખાપની હા થઈ 
એટલે બસ. ” 

“ રજની કાંઈ નાની છોડી નથી; વળી મારા પેટનું ફેરજન 
નથી. વળી મિલકત તેની છે, અમારી નથી. એ અમને કહી મૂકે 
તો અસે શું કરી શકીએ ? ઉલટું, એ રાજી રડે એમ જ અત્યારે 
અમારે વતવુ' પડે છે. ” 

સે' જરા વાર વિચાર કરીને પૂછડું ઃ 

« રજનીને અમરનાથ મળે છે ખરા ? 7 

“ તા, અમર ખાખ મળતા જ નથી. ” 

“ સારી સાથે રજનીનો મેળાપ થઈ શકશે ખરો ? ” 

“ સારી પણુ એ જ મરજી છે. આપ વખતે સમજાવી પટાવી- 
ને વાત એને ગળે ઉતારી શકો, આપના ઉપર રજતીને ખહું 
શ્રદ્ધા છે; ભક્તિભાવ છે. ” 


૧૦૪ રજની 
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“ પ્રયત્ન કરી જઇશ. પણુ રજનીનો સેળાપ થાય શી રીતે ? 
જાલ એને અમારે ઘેર એક વાર મોકલવાનું બનશે ? ” 

“ એમાં શે। વાંધો હોય ? એ તો આ ઘરતું' જ ખાઇપીને 
સોટી થઈ છે. પણુ જે ઘેર કન્યાના સગપણુની વાત ચાલતી હોય 
'તે ધેર આમ-સગપણુ થયા પોડેલાં-તેનાથી અવાય ખરૂ ? ” 

મર મૂછ ! પાછું બહાતું ? શુ' કરવુ ? ખીજ ઇલાજ ન જેઈ 
મે કહ્યું: 

“ ફ્ીક. રજની અમારે ત્યાં આવી શકે એમ ન હોય) તો 
"પછી હું' તમારે ત્યાં આવું એવું બને ? ” 

“એ શું બોલ્યાં? અમારાં એવાં ભાગ્ય કેયાંથી કે આપની 
' ચરણુરજ અમારા ઘરમાં પડે ! ” 

“ સ'બધ થશે તો મારી શુ-ઘણાંનીય પડશે. તું મને આજ 
નિમ'ત્રણુ દઈ જા. ” 

“ પણુ અમારે ઘેર આપને સોકેલવાતી ખાખુ સાહેબ હદ 
'પાડશે શેના ? ” 

“ ભાયડાઓની વળી હા ના શી? ખાઇડીઓની મરજી એ 
જ ભાયડાએની મરજી. ” 


માલણુ હાથ નેડી નિમ'ત્રણુ કરી, હસતી હેસતી, રજા લઈ 
વિદ્દાય થઇ. 


બ્જ્ 


છડ ક નાજ 


પ્રકરણુ ૨ જુ 
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«પન ૦-25: 3૭ 
અમનર્નાથતું કથન 


રજનીની મિલકત પાછી સેળવવા મે જે આટલી મહેનત 
લીધી તે સફળ થઈ છે; સિત્ર બાખુવાળાઓ મિલકત ઉપરનો 
હૈકે વગર વાંધે ઉઠાવી લીધો છે. એમ છતાં પણુ મિલકેતને 
કબજે લેવામાં આવ્યો નથી, એ સાંભળી ઘણાં દ'ગ થશે. હું' પણુ 
તેથી ક'ઈકે વિસ્મિત થયે! છું. મિલકત મારી નથી--હું કબજે 
લેનારા કેોણુ ? મિલકત ૨જનીની છે; તે જે કબજે ન લે તો પછી 
જુ કેઇ શું કરી શકે? પરતુ ૨જની કેઇ રીતે મિલકતને 
ખને લેવા હા પાડતી નથી. ડહે છે : “આજ નહિ. બે ચાર દિ જવા 
ઘો, પછી કંખન્ લેશું ' વગેરે. કેજે ભલે ન લે, પણુ દરિદ્રની 
કન્યાને સાહેબી તરફે આટલે બધો અભાવ કેમ હોઈ શકે; એ હુ 
ખડું ખડું વિચાર કરવા છતાં પણુ સમજી શકયો! નથી. રાજચન્દ્ર 
અતે તેની સ્રીએ પણુ આ ખાખતમાં ૨જનીને સમજાવી નેઈં; . 
“પણુ રજની મિલકતને! કબજે હાલ તૂર્ત લેવા ચાહતી નથી. આને 
ભેદ શે। ? કેને માટે મે' આટલી બધ્રી જેડુમત ઉઠાવી? એ ગસે 
તેમ હો, પરતુ કઇ પણુ છેવટનો નિણુય કરવા માટે હુ' રજની- 
ને મળવા ગયો. રજની સાથે મારા વિવાહેની વાત ચાલો ત્યારથી 
હું તેને મળવા ઝાઝું જતો નહિ; કારશુ કે હાલમાં મને જેઈ એ. 








પ૦ જની 
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કઇક શરમાતી, પરતુ આજે ગયા વિના ચાલે તેમ નહેોતુ' એટલે 
એની પાસે ગયે. એ ઘરમાં ગમે ત્યારે જવાની મને છૂટ હતી. 
ત્યાં જઇને મે' જેયું' તે! એ દીઠામાં ન આવી. પાછે ફરતાં જોઉં 
છી' તો ૨જની બીજી કોઇ સ્ત્રીની સાથે ઉપર ચડતી હેતી. તે સ્રીને 
સે જતાં વે'ત જ એળખી; ઘણા દિવિસથી દીઠી નહોતી છતાં જેતાં 
વેત જ એળખી કે આ તો ગજેન્દ્રગામિની લલિતલવ'ગલતા. 
ર્જનીએ જાણી જેઈને જૂનું છુગડું' પહેર્ઝું' હેતું. શરમની 
મારી એ લવ'ગતાની સાથે બરાબર વાત કૅરી શકતી નહેોવી. 
લવ'ગલતાતું હસવું સમાતું નહેતું. ક્રોધ કે દ્વેષતુ કઈં જ લક્ષણ 
દેખાચું નહિ. 
એ હસવુ' ઘણા દિવસથી સાંભન્યુ' નહોતું. એ હસવું તેવુ 
ને તેવું' જ હતું. પર્ણિ'માના સસુદ્રના નાના નાના તર'ગો જેવુ? 
સુષ્પવતી વસ'તલતાના આન્દોલન જેવું. તેમાંથી ઝુખ તૃટી તૃઢીને 
ઝરી પડતુ હતું. ક 
હું દગ થઈ, સજડ ખની, અ'દેશામાં પડી, આ વિચિત્રચસ્ત્રિ- 
વાળી ફ્મણીની માનસિક શકિતનું અવલોકન કરતે હતો. લલિત- 
લવ'ગલતા કશાથી પણુ ડગતી નથી. લવ'ગલતા મહાન વૈભવમાંથી 
ઘોર દારિદ્રયમાં આવી પડી છે તો પણુ તે ને તે જ સુખમય હાસ્ય. 
જે ર્‌્જનીને લીધે આ ઘોર વિપત્તિ આવી છે, તેના જ ઘરનાં 
પગથિયાં ચડે છે, તેની સાથે વાતચિત કરે છે, તો! પણુ તે ને તે જ 
ઝુખમય હાસ્ય. આમ છતાં હું જાણુ' છું કે લવ'ગ કેઈ પણુ વાત 
ભૂલી નથી. 
હુ' ખસીને ખાજુના ઓરડામાં ગયો. લવ'ગલતા પહેલાં એ 
જ ઓરડામાં દાખલ થઈ; અને નિઃશ'કે ચિ-તે, આસા કરનારી 
' રાજરાજેશ્વરીની પેઠે, એણે ૨જનીને કહ્યું : 





અસરનાથતું ફશન ૧૦૭* 
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“રજની, તું ડેમણાં કયાંક ખીજે જા. તારા વર સાથે મારે 
ખાનગીમાં કાંઇક વાત કરવાની છે. ખ્ડીતી નહિ ! તારો વર સુંદર 
છે ખરે, પણુ મારા વૃદ્ધ સ્વામી ડરતાં વધારે સુંદર નથી. ” રજની 
ઝ'ખવાણી પડી કઈક વિચાર કરતી કરતી ચાલી ગઇ. 


લલિતલવગતા, બ્રકુટી ચડાવી, એવુ ને એવું' મધુર હાસ્ય. 
કરી; ઈન્દ્રાણીની પેઠે મારી સામે ઊભી રહી. ફકત એક વાર સિવાય 
ખીજી કોઇ વાર અમરનાથને પોતાતુ' ભાન ભૂલેલે। કોઇએ નયે 
નથી. આજ ફેરી વાર છું પોતાતું ભાન ભૂલ્યો. એ વખતે પણુ 
લલિતલવ ગતા; આ વખતે પણુ લલિતલવ'ગતા. લવ'ગે હસીને. 


પૂછયું : 

“સારા સોં સાસું શું જેઈ રહ્યા છો ? તસે પ્રાપ્ત કરેલી. 
સમૃદ્ધિ ખૂ"ચવી લેવા તો હું આવી નથી ને? ધારં તો એસ કરી 
શકુ. ” 


« તું ખધું કરી શકે.” સે જવાખ આપ્યો. “ પણુ આ નહિ. 
ઝરી શડી હોત તો! રજનીને મિલકત આપી અત્યારે પોતાને હાથે. 
રાંધી શૈ!ડુયને જમાડવાની વેતરણુ ન કરત. ” 


જા 


જપ, 


« એ જાણુમાં ખહુ વસરું લાગે એવુ' ધારતા હેશે! ! ” લવ'ગે 
ખૂડખડ હસીને ઉત્તર આપ્યો; “ શોકયને રાંધી દેવું' એ સોટા. 
દુઃખની વાત છે એ ખરૂં; પર તુ એકાદ પહેરાવાળાને બોલાવી તમને 
પકડાવી દઉ તો અત્યારે પાછી એક શું) પાંચ રસોયણુ રાખી શકુ 
એમ છી. 77 ી સ 

“ સિલકત .૨જનીની છે. મને પષકડોવવાથી શુ” વળશે ? જેની 
મિલકત છે તે એ ભોગવ્યા કરશે. ”-' * ા 
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પ 


“ તમે કે!ઇ કાળે પણુ સ્રીજાતને ઓળખી નહિ. જેને પોતે 
ચાહે છે તેને બચાવવા ખાતર રજની આ ઘડીએ જ મિલકત 
ઉપરથી હાથ ઉઠાવશે. ” 


“ અટલે કે મને બચાવવા ખાતર મિલકત તને લાંચમાં 
 રેશે. 22 
“ એમ જ. 7” 


“ત્યારે આટલા દિવસ એ લાંચ માગી નહિ તેતું કારણુ 
“અમારાં લગ્ન નથી થયાં એ. લગ્ન થશે કે તું લાંચ માગવાની.” 


“ તમારા જેવાં નાના મનનાં માણુસો શી રીતે સમજે ? ચોરો 
સમજતા નથી કે પારકાના દ્રવ્યને ડાથ લગાડાય નહિ. ર્‌જનીની 
-સ'પત્તિ શ'ખી શકાતી હોય તે પણ્‌ હું' રાણુ' શુ' કરવા ? ” 


“ તુ' જે એવી ન હોત તો સને એ પાપખુદ્ધિ સૂઝત કેમ ? 
તે સારે આટલે જાવે સાકે કર્ચ છે છે, સારા ઉપર આટલે! 
અનુગ્રહ ક્યો છે, તો તારી પાસે સારી એક ભિક્ષા છે. તું જે જાણે 
છે તે જે તે' ખીજા કોઈને ન કહ્યુ' હાય તો રજનીને પણુ ન કહેતી.” 


ગર્વિષ્ઠ લવ'ગલતાએ બ્રકુટી ચડાવી-કેવે। સુંદર ભ્રભ'ગ !-બોલી:ઃ 

૬ સિ શુ જ ૬૩૭ ૪5૪” 
“હું શું ઠગારી છું ? જે સ્રી તસારી વે વરે _પરણુનાર છે તેને છાની 
રીતે તમારી વિરૂદ્ધસાં ભ'ભેરવાને શુ' હું' તેને ઘેર આવી છું ?” 


આસ ટ્હી હવ'ગતા હસી. તેના હાસ્યનો મમ મારાથી કશે! 
કદિ સમજાતો નથી. લવગ ભારે ગુસ્સે થઇ હતી, પરતુ હસવાથી 
બધો ગસ્સે! શસીં ગયે. જાણે જળ ઉપરથી મેઘની છાયા સરી ગઈ 
“અને તે જગાએ નિર્મેધ ચર પ્રકાશી રહો. સને લવ'ગલતાનેદ 
સસ ડદિ સમનયેા નહિ. . 








અમરનાથતું કથન વ્ત્હ 


“ ત્યારે હું' રજનીની પાસે જાઉં છું. ” લવગ હસીને બોલી. 

હ્હ જા. 77 

લલિતલવ'ગતા લલિત લવ'ગલતાની પેઠે ડોલતી ડોલતી ચાલી. 
ક્ષણેક પછી સને પોતાની પાસે તેડાવ્યો. જઈને જેઉ' છુ તો, લવ- 
ગલતા ઉભી છે, રજની તેને પગે હાથ મૂકી રડે છે. મને જેઈ 
લવ'ગલતા બોલી : 

« સાંભળો, તમારી ભવિષ્યની ભાર્યા શું કહે છે તે ! તમારી. 
રૂખર્‌ ન હોય તો. આવી વાત હું સાંભળુ' સરખી નહિ. ” 

સે આશ્ચર્ય પામી પૂછયું : “ શું? ” 

લવ'ગલતાએ ર્‌જનીને કહ્યુ' : “ બોલ તારા વર આવ્યા, છે. ” 

રજની વ્યાજુળતાથી, ગમાંસુ ભરી આંખે, લવ'ગલતાતા ચરણને . 
સ્પર્શ કરી બોલી : 

“ સારી એટલી ભિક્ષા છે કે મારી જે કઇં સિલકત છે-આ. 
ખાખુના પ્રયત્નથી મારી જે કાંઇ મિલકત મળી આવી છે-તે ખધી : 
હું: દસ્તાવેજ કરી આપને આપી દેવા ચાહુ છું તે આપ સ્વીકારો. 
સ્વીકારશે! ખરાં ને ? ” 

આનંદથી મારં અંતઃકેરણુ છલકાઇ રહ્યુ'. રેજનીની ખાતર મે 
જે કોશિશ કરી હતી, જે જેહુમત ઉઠાવી હૈતી, તે સાથક લાગી. મને . 
પહેલાંથી જ સમજઝું હેછું અને અત્યારે વધારે સપણ રીતે સમજ્યું 
કે રમણીમ ડળમાં રજની અદ્વિતીય રત્ન છે. લવ ગતાની ઝળહળ . 
જ્યોતિ પણુ તેના તેજ આગળઃઝાંખી પડી ગઇ. 

હું અત્યાર અગાઉ ર્‌જનીનાં અધ નયન આગળ આત્મસમ- 
પણું કરી ચૂક્યો હેતો; આજ તેની આગળ વણુમૂલે વેચાયો. એ. 
અમૂલ્ય સ્તતથી મારી અ'ધારી પુરી* પ્રકાશિત કેરી આ જીવન હુ 
સુખમાં ગાળીશ. વિધાતા શું' મને એ દિવસ નહિ દેખાડે ? 


#* ભુવન, કાચા, 
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લવગલતાનુ' કથત 


મે ધાર્ઝુ' હેતું કે રજનીતાં આ ।વસ્મયકારક વચત સાંભળી 
:અમરતાથતુ' મોં અગ્નિમાં શેકેલા કેળના પાનની પેઠે કરમાઇ જશે. 
પણુ એવુ' તે કાંઇ દીઠું નહિ. એવું માં કેરમાવાને મદલે ઉલટું 
પ્રફુલ્લ થયુ. વિસ્મિત, દિફેમૂહ, જે કાંઇ થવાતું' તે ડું જ થઈ. 

મે' તે પહેલાં મજાક માની. પણુ રજનીનાં આંસુ, વ્યાકુળતા 
'અને દહેતા જેઇ મતે પૂરેપૂરી ખાતરી થઇ ફે રજની ખરા દિલથી 
ખોલે છે. મે' કહ્યુ' : 

“ રજની | કાયસ્થના કુળમાં તું જ ધન્ય છે | તારા જેવી 
'કોઇ નહિ. છતાં હુ' તારૂં દાન નહિ લઉં. ” 

જ નહિ લ્યો તો હું એ બીજાને આપી દઇશ. ” 

“ અમરતાથ ખાખુને? ” 

“ આપ એમને ખરામર એળખતાં નથી. હું દઉં તો પણુ 
'તેએ લેનાર નથી. એમ લેનારા ખીજા, ” 

“ અમરતાથ ખાખુ, શું કહે છો ? ” મે' પૂછ્યુ. 

“ મારી સાથે વાત થતી નથી, હું શુ બોછું' ? ” અમરતાથે 
“જવાખ સ્રાપ્યો. 
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હું મોટી સુઝવણુમાં પડી. ૨જતી મિલકત ઉપરથી હાથ 
ઉઠાવવા તૈયાર થઈ છે તે જેઈ અજખ થાઉં છું. વળી અમરનાથ, 
જે મિલકત પાછી મેળવવા પોતે આટઆટલું કયું” હેતું, અને જેના 
લોભે પોતે ૨જનીને પરણુવા તૈયાર થયે છે, તે મિલકત હાથમાંથી 
જતી રહે છે એમ જેવા છતાં પણુ; એવે ને એવે! પ્રકુલ્લ છે, તે 
નેઇને પણુ અજખ થાઉં છું ! 
મામલે શે। છે? 
મે અમરનાથને કહ્યુ”: “ તમે જરા બહાર જાઓ તે ડું 
રજનીને બધી વાત ફાડ પાડીને કટુ, ” અમરનાથ તૂર્ત જ 
ચાલ્યા ગયા. મે ૨જનીને પૂછ્યુ : 
“ ખરેખર, ડું શું સિલક્ત આપી દેવાની ? ” 
6 હુ' ગ'ગાજળ લઈ સોગ'દ ખાવા તૈયાર છું. ” 
“ હુ' તારૂં દાન લઉં, જે તું મારં કઇક દાન લે તો ? ” 
૬૮ ઘણુ લીધું છે. ” 
“ શ્રોડું' વધારે લેવુ' પડશે. ” 
“ ઝએફાદ પ્રસાદીવસ્ર આપજે, ” 
“ ના, ના, એ નહિ. છું જે આપું તે લેવુ પડશે. ” 
“ શુ' આપશે ? ” 
હ શચીન્દ્ર નામે મારો એક પુત્ર છે. હું તને શચીન્દ્રનું દાન 
કરીશ. તું ને એને સ્વામી તરીકે કિ તોજ હું તારી 
મિલકત રો, ક 


રજની ઊભી હેલી તે ધીરે ધીરે બેસી ગઈ. અધ નયનો 
સીચ્ચાં. તે પછી એની સીંચેલી આંખોમાંથી અખડ જળધારા 





કન્-- # ----------*----------- 


૧૨ ર્જ્ની 


₹૫/૫૧/૪૫/૪૫/૫7૫૪૫75"7૫7૫75“7૪૫":“":"૪3 7૫૪૫7૫7૪57-“6૪5"61:-5₹-૪૫૪-“-5૪૬25 ૧7૫7#5૪૫૪5૪૫૪5-૫૪57૮૧૫૧૪૬૪5૪૫૪૮૦૪૫૪5*૮4“૪૦૦₹૪57૮-૮૪-૨“-« 


[હેવા લાગી. આંસુઓ ખાન્યાં રહે નહિ. હુ " ભારે સ'કટમાં પડી. 
પી ન નથી; ફક્ત રડે છે. સે સે પૂછ “ઝેમ રજની ? 
આટલી રડે છે કેમ ? ” 


રજની રડતાં રડતાં બોલી : “તે દિવસે હું ગ'ગાના. 
જળમાં ડ્ખી મરવા ગઇ હેતી-ડૂખી હતી, તે શચીન્દ્રને માટે. 
ને કે લોકોએ મને પાછળથી ખચાવી લીધી હ હેતી. તસે જે કહેત. 
હું આંધળી છે તેને હુ' દેખતી કરી દઉ' તો ડં એ માગત નહિ, 
શચીન્દ માગત. શચીન્દ્ર કરતાં વધારે મારે આ દુનિયામાં. 
બીજુ કંઈ જ નથી. દેવતાની આગળ જેમ ફૂલની કળો, તેમ 
તેમની આગળ આ મારે પ્રાણુ ! ચરણારવિન્દસા સ્થાનક સળે કે 
સાથક ખતે. આંધળીોના $ુઃખની વાત સાંભળશે ના ? ” 


ક 


* 


હું રજનીની વ્યાકુળતા નઇ વ્યાકુળ ખની બોલી : 


“ સાંભળોશ. ” 


પછી રજનીએ રડતાં રડતાં હઢય ખોલી મને ખધી વાત કહી. 
શચીન્દ્રનો કઠે; શચીન્દ્રનો સ્પર્શ, અધનેો સ્પોન્માદ ! પોતાનુ 
નાસી જવું; ડબવુ, બચવુ, બધું કહ્યુ. છેવટે બોલી : “ લવગ- 
ખા; તમારે આંખો છે છે; આંખો હોવા છતાં આટલા પ્રેમથી ચાહી 
શકાય કે ? 


હુ મનમાં બાલી: “ આંધળી! તું તે પ્રેમમાં શું” સમજવી 
હેતી ? તું લવ'ગલતા કરતાં હજાર ગણી સુખી છે. ' મોટેથી બોલી : 
“ તા ર્જનિ, મારા સ્વાસી વૃદ્ધ છે. હુ' એટલું ખધું ક્યાંથી જાણુ ! 
ત્યારે તું શચીન્દ્રને પરણીશ એ નકકી છે ને ? ” 
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લવ'ગલતાતું ડથન ૧૧૩ 


ઇનઇનજજન્ન્નનનકન------------- 


« એમ કેમ? ત્યારે આટલી ખધી વાત કરી શું કરવા? 
આટલી ખધી રડી શું કરવા ? ” 


“ એ સુખ મારા નસીખમાં નથી; માટે જ એટલી રડી. 7 
“ એટલે ? હું' પરણાવી દઇશ. ” 


« પરણાવી દઇ નહિ શકે. અમરનાથ વડે જ સાર્‌ સર્વસ્વ 
છે. અમરનાથે મારી [મિલકત મેળવવા માટે જેટલું કર્ઝુ” છે તેય્છુ” 
પારકાંને માટે ખીજુ' કોઈ કરે ખર્‌ ? એ પણુ ન ગણું ; પરંતુ 
પોતાના જીવને જેખમે તેમણે મારો જીવ ખચાવ્યેો છે 
એતું કેમ?” 

રજનીએ તે હઠ્ઠીકત કહો. પછી બોલી : 


“ હુ' જેમના આટલા બધા ત્રણમાં છું, તેએ માર્‌' જે કરશે. 
તે મારે કબૂલ છે. તેમણે જ્યારે અનુગ્રહ કરી મને પોતાની દાસી. 
બનાવવા ધારી છે, ત્યારે હું તેમની જ દાસ્રી થઇશ; ખીજા. 
કોઇની નહિ. ” 


અરે ભગવાન! શું કરવા સ'ન્યાસ્રી પાસે છોકરાનું ઓસડ. 
કરાવ્યુ” ? વગરવિવાહે મિલકત તો! રહે છે; ૨જની તો હમણા જ 
મિલકત દેવા તેયાર છે. પરતુ છટ ! રજનીતુ' દાન લઉ ? ભીખ. 
માગીને પેટ ભરવુ' પડે એ પણુ સાર્‌. હું બાલી છું કે ને હું' આ. 
લગ્ન ન કરાવુ' તો હું કાયસ્થની દીકરી નહિ. હું આ લગ્ન હેરગીઝ- 
કરાવીશ. 

સે' રજનીતે કહ્યું : “ ત્યારે હું તારં દાન નહે લઉં. તારે ગમે. 
તેને આપી દેજે. ” 

હું ઊઠી. 

૮ 
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ર્જતીએ કલ્યુ' : “ જરા બેસો. હું અમરનાથ માધુ પાસે 
એક વાર આગ્રહ કરાવી જઉં. તેમને ખોલાવુ છું. ” 

અમરનાથ સાથે ફ્રી એકે વાર મેળાપ કરવા મારી ઇચ્છા હતી. 
હું પાછી બેઠી. રજનીએ અમરનાથતે બોલાન્યા. 

અમરનાથ આવ્યા એટલે મે ૨જનીને કહ્યુઃ : “ અમરનાથ 
બાણુ અ ખાખતમાં આગ્રહ કરવા ચાહેતા હશે, તો પણુ શું તેએ 
તારી હાજરીમાં ખધી વાત ખુલાસાથી કહી શકશે કે ? પોતાનાં 
વખાણુ પોતે ઊભી રહીને સાંભળતી નહિ. ” 
રજની ચાલી ગઇ. 





પ્રકેરણુ ૪ થુ 


ઝે કઝ 


૬ તમે શું' રજતીને પર્ણુવાતા ? ” મે અમરનાથતે પૂછું. 

દ હૈ! જરૂર. 77 

“ હજી પણુ જરુર ? રેજનીની મિલકત તો રજની મને 
આપે છે. ” 

“ હુ' ર્જનીતે પર્ણુવાને છું, મિલકતને નહિ. ” 

“ મિલકતને માટે જ તો રજની સાથે પરણુવા ધાચું” હેતું.” 

“ સ્રીનું' મત આવું જ હલકું હોય છે. ” 

« ઝ્રીજાત ઉપર આટલી અશ્રદ્ધા ડ્યારનીક થઇ છે ? ” 

“ અશ્રદ્ધા નથી. એમ હોત તો! પરણુવા ઇચ્છત નહિ. ” 

“ પરતુ વીણી વીણીને આંધળી કેન્યા ઉપર આટલે! અવુરાગ 
ડેચાંથી થયે! ? એથી જ મિલકતની વાત કૅહેતી હૈતી. ” 

“ તારે વૃદ્ધનતા ઉપરે આટલે! બધે! અતુરાગ શા માટે છે? 
મિલકતને માટે કે ? ” 

“ જ્ોઈના સાંભળતાં તેના વર્તે ખુઠ્ઠો કહેવા ત જેઈએ, મારી 
સાથે લડી પડેવાતું કારણુ ! તમે શું વાચાળ સ્રીની જીભથી 
ડેરતા નથી ? ” 


( પરન્તુ લડી પડવા હું ઊંડુ ઊંડુ' ઇચ્છતી હુતી. ) 


વૃરૃર્‌ રજની 


“7૫7૫7૫૦૫૭5: 


અમરનાથે થેડ્છુ ક «ડર હઠ જ તો. લેડી પડવા ર જેવું. તો હુ 
કાંઇ બોલ્યો નથી; એટલુ જ છે કે જેમ તુ' સિત્રખાખુને ચાહે છે 
તેમ હું ર્જનીને ચાહું છું. ” 

“ કટાક્ષતી ખુખીથી કે ? ” 

“ ના, કટાક્ષ નથી માટે. તું ને આંધળી હોત તો વધારે 
સુદર લાગત. ” 

“ એ વાત હું મારા સ્વામીને પૂછાશ $ તમને નહિ. હાલમાં 
તો જેમ તમે રજનીને ચાહો છે, તેમ હું પણુ રજનીને 
ચાહુ છું. ” 

“તુ પણુ શું રજનીને પરણુવા ઈચ્છે છે ? ” 

“ લગભગ એવું. હું' એને પોતે પરણુવા નહિ તો. સારે 
હેકાણે પરણાવવા, ચાહું છીં. તમારી સાથે એનાં લગ્ન 
થવા નહિ દઉં. ” 

“હુ સુપાત્ર છું. ૨જનીને એવો વર બીજે મળતો નથી. ” 

“ તમે કુપાત્ર છો. હું સુપાત્ર મેળવી દઈશ. ” 

“હુ કુપાત્ર શાથી?” ક 

“ ખમીસ કાઢીને જરા વાંસો દેખાડો જોઉ ? ” 

અમરનાથવુ ઝુખ લેવાઈ ગચ્ુ'-કાછીુ' પડી ગચ. ખહુ જ 
ખિન્ન થઇ એ ખોલ્યા : “ છિઃ ! લવ'ગ ! ” 

સને $ુઃખ થયુ. પરતુ દુઃખ દેખી હું' ડગી નહિ. મે કહ્યું: 
“ સક વાત કહું. સાંભળશે! ? 7 

હું વાત દાખી દઉ છું ધારી અમરનાથ બોલ્યાઃ “સાંભળીશ.” 

મે શરુ કછુ. 
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લવ'ગલતાનું કથન ૧૧૭ 


“. ઉગતી જુવાનીમાં લેકે! મને રૂપવતી કહેતા-” 

“ આ ને વાર્તા હોય તે ખરી વાત કઇ ? ” 

“ આગળ સાંભળો. એ સૂપ જેઈ સુગ્ધ ખની એક ચોરે સારા 
પિયરન! જે ઓરડાસાં હું' એક દાસ્રી સાથે સૂતી હતી. તે ઓર- 
ડામાં ખાતર પાડયું. ” આ વાત સે' શરુ કરી એટલે અમરનાથ 
પરશેવે રેખઝેખ થઇ ખોલી ઉઠયા: “ સાફ ડર. ” 

આગળ ચલાવ્યું : “ એ ચેરર ખાતર પાડી સારા ઓરડામાં 
દાખલ થયે. ઓરડામાં દીવો ખળતો હેતે. મે ચારને ઓળખ્યો; 
ગભરાઈને દાસીને ઉઠાડી. એ ચારને એળખવી નહોતી. સે અણુ- 
છૂટકયે ચોરને આવકાર આપી, ધારણા દઇ, પલગ ઉપર 
ખએેસાડયેો. ” 

“ સાફ કર. એ તો બધું જાણું છુ 

“તે પણુ એક વાર યાદ દેવાડવી સારી. ક્ષણુ પછી ચાર ન 
જાણે તેમ મારી ઇશારત જુજબ દાસી બહાર જર ચોકીદારને 
ખોલાવી લાવી, ખાતર વાળી જગ્યાએ ઊભી રહી. મે' પણુ લાગ 
જેઈ, કામનું ખહાડું કાઢી ખહાર નીકળી, એરડાને એક જ 
આરણું હતું તેની સાંકળ વાસી દીધી. ખોટું કું” હતું ? ” 

« આ ખધુ' ખોલે છે શા માટે ? ” 

સે' આગળ ચલાવ્યુ' : “ પછી ચોર ખહાર કેમ નીકળ્યો તે કહે 
જોઉ ? સે' સાદ પાડીને આજુબાજુના લેકે ભેળા કર્યા. સોટા 
સોટા ખળવાન માણસોએ આવી ચોરને પકડયો. ચોરે શરમને 
સાચે? મોહું કપડાથી ઢાંકી રાખ્યું સે દ્યા આણી એન સોં ઉપસ્તુ' 
ક્રપડું' ખસેડાવ્યું નહિ. પરતુ પાતાને હોથે લોઢાનો સળીઓ 
ન્તપાવી એની પીઠે ઉપર લખ્યુ * 

“ચેર!” 





૧૨૮ જતી 
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“અમરખાખુ, સખત ઉનાળામાં પણુ આપ અગ ઉપરતું 

કૅપડું' કાઢી સૂતા નથી ને |”. 
હ 66 ના, 77 

લવ ગલતાના હસ્તાક્ષર ભૂ'સાવાના નથી. 

હ રજનીને ખે!લાવી આ વાર્તા એને કહેવી એવી ઇચ્છા હુતી. 
પરંતુ હવે નહિ કહું કહું. તમે રજનીને લાયક નથી. રજની સામે 
પરણુવાનુ' માંડી વાળને. જે નહે વાળા તો પછી સહેજે મારે 
રજનીતે વાત કહેવી પડશે. ” ! 

અમરનાથ થોડી વાર વિચારમાં પડયા, પછી ખેદ સાથે બોલ્યા: 


દ કહેવી પડે તો કહેજે. તું કહે કે ન કહે, પણુ હુ જાતે 
આજ તેને બધું કહીશ. મારા ગુણુ દોષ-બધુ' જાણ્યા પછી રજની 
સને સ્વીકારવો! હોય તો સ્વીકારે, ન સ્વીકારવે! હોય તો ત 
સ્વીકારે. હું એને છેતરીશ નહિ. ” 


હું હેસીને મનમાં મનમાં અમરતાથને હજારો ધન્યવાદ દેતી. 
દેતી, હર્ષ વિષાદ સાથે, ઘેર આવતી રહી. 
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પ્રકરણુ પ સું 
વ્્્ટ્ટ્ઝ 
શચીન્દ્રતુ' કંથન- 


સિલકેત ગુમાવ્યા પછી થોડે દિવસે હું એકદમ ખીમાર પડી 
ગયો. સાહેખીમાંથી ગરીખીમાં જઈ પડવાની ધાસ્તીથી મનમાં 
કોઇ જાતનો વિકાર થઈ આવવાથી કે શાથી, આ ખીમારી લાગુ 
પડી તે કહેવાનો પ્રયત્ન નહિ કર્‌. ફ્કત ખીમારીનાં લક્ષણુ કહીશ. 


એકૅ દિવસ સાંજ પહેલાં, તડકો નમી ગયા પછી; અગાસીમાં * 
બેઠા ખેઠો હુ' અધ્યયન કરતો હતો. આખો દ્વિસ અધ્યયન કરું 
હેતુ. જગતનાં ડુરબાધ ગૂઢ તત્વોની સમાલોચના કરતે! હતે. 
કૅશાયને। મર્મ સમજી શકાય નહિ. જેમ જેમ વાંચુ તેસ તેમ 
વધારે વધારે વાંચવાતુ' સન થાય. છેવટે થાકે લાગ્યો. પુસ્તક ખ'ધ 
કરી હાથમાં લઇ વિચાર કરવા લાગ્યો. સહેજે નિદ્રા આવી. નિદ્રા . 
નહિ પણુ ઘેન. એ ઘેન નિદ્રાના જેવુ' સુખકેર કે તૃપ્તિકર નહિ. * 
થાકેલા હાથમાંથી પુસ્તક સરી પડયુ. આંખ ઉઘાડી છે, ખાહ્ય 
વસ્તુએ દેખાય છે, છતાં શું દેખાય છે તે કેડી શકાતું નથી. 
અએચિ'તું મે' દીઠું કે ત્યાં આગળ પ્રભાતના વાયુથી લહેરાતી, કલ 
કલ કલઃ નાદ કરતી નરી પથરાયલી છે; જાણુ ત્યાં આગળ ઉષાના 
ઉજીવલ વણુંથી પૂર્વ દિશા પ્રકાશવા માંડે છે, અને એ ગ'ગાપ્રવા- 


૧૨૦ રજની 





'હેની અ'દેર રેતીના આરા આગળ રજની ઊભી છે ! રજની જળમાં 
ઉતરે છે. ધીરે, ધીરે, ધીરે ! અંધ છતાં વાંકી ભમ્મરવાળી; 
.વિકેળ છતાં સ્થિર; એ પ્રભાતની શાન્તિથી શીતળ ખનેલી ભ્રાગી- 
રથીના જેવી ગ'ભીર, ધીર, તેમ જ એ જ ભાગીરથીના જેવી અ'ત- 
રમાં ફુર્જય વેગ ધશવનારી ધીરે; ધીરે, ધીરે જળમાં ઉતરે છે. 
દેખાવ કેવો સુંદર ! રજની કેવી સુંદર ! તૃહ્વા ઉપરથી આવતી નવા 
હારની ખુશબેો પેઠે, હૂરથી સ'ભળાતા સ'ગીતના શૈષભાગ પેઠે, 
2જની જળમાં ધીરે, ધીરે, ધીરે, ઉતરે છે ! ધીરે, રજની, ધીરે ! 
હું તને નેઉં. અગાઉ અવગણુના કરી જેઈ નહોતી, હેવે એકે વાર 
સારી પેઠે જેઈ લઉં. ધીરે, રજની, ધીરે ! 
મંને મૂર્છા આવી. સૂર્છાનાં લક્ષણ્‌! હું જાણુતો નથી. જે પાછ- 
ળથો સાંભન્યુ' તે કહેવાથી કાંઈ ફળ નથી. હું જ્યારે પાછો શુદ્ટિમાં 
આવ્યે ત્યારે રાતનો વખત હેતો. મારી આસપાસ ઘણાં માણુસો 
ભેળાં મળ્યાં હતાં. પરતુ એ ખધુ' કઇ જ દીઠું” નહિ. દીટ્ઠી ફેકંત 
એ સૃડુ સુ નાદ કરતી ગગા; અતે ધીરે, ધીરે, જળમાં ઉતરતી 
રજની ! આંખો મીંચી તો ફરી દીઠી, એ જ ગ'ગા અને એ જ 
રજની; ફરી જયુ તો ફરી દીઠી, એ જ ગ'ગા અતે એ જ રજની! 
બીજી દિશાએ ન્નેઉં છુ' તો ફેરી એ જ ૨જની પ્રી રે, ધી રે, ધી રે 
જળમાં ઉતરે છે. ઉચે જઉ છું તો ઉંચે પણુ આકાશવિહારિલી 
રજની ધી રે, ધી રે, ધી ૨, જળમાં ઉતરે છે. ખીજી તરફ મન 
વાળ્યુ', છતાં તે જ ગ'ગા અને તે જ શ્જની ! હુ' હાર્યો. શિકિ- 
'ત્સકે। મારી ચિકિત્સા કરવા લાગ્યા. - 


ઘણા દિવિસ સુધી મારી આ ચિકિત્સા ચાલી, પરંતુ મારી 
આંખ આગળથો ર્જનીતું સૂપ પળવાર પણુ અ'તહિત થયુ 
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શચીન્દ્રેતું ડથત 3૨૧ 


“ન્ન્ન્ન્સન્સ્િસ્ચ્ૂ્ૅિસૅ્સ્િૂસૂ્ૂક્કક#5ક--ૂ5ૂ5ૂૂ5ૂૂૂૂૂૂૂૂૂુૂુૂૂૂૂૂૂૂૂૂ”ડ 


નહિ. હું જાણુતો નથી કે મને શૈ। રોગ થયે! છે ધારીને ચિક્ત્સિકે, 
સારી ચિકિત્સા કરતા હેતા. ક આંખ આગળ જે સૂપ અહોરાત્ર 
નાચી રહ્યું હતું તેની વાત મે' કોઇને કહી .નહિ. 





: મરે ધીરે, રજની ધીરે ! ધીરે ધીરે મારા આ હૂંદયમન્ડિરમાં 
પ્રવેશ કર. આટલી ઉતાવળી કાં? તું' અધ છે, રસ્તો અજાણ્યો ' 
છે. ધીરે, રજની, ધીરે ! નાની સરખી આ પુરી-અ'ધારી, અ ધારી 
અ'ધારી, નિત્યબધકારસય ! દીપશલાકા પેઠે એમાં પ્રવેશ કરી 
તું એને પ્રકાશિત કેર; દીપશલાકા પેઠે તું' પોતે તે! બળવાની, 

| પૂણુ સાથે સાથે આ અ'ધારી પુરીને પ્રકાશિત ફરવાની. 
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પ્રકરણ ૬ કં 
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અરે ધીરે ધીરે, રજની; ધીરે ! આ સુરીને તું તારે પ્રકાશિત 
કર, પરંતુ આમ દાહ કરે છે શા માટે ? કોને ખખર કે શીતળ: 
પત્થર પણુ દાહે કરતા હશે ! તને તો હુ' પાષાણુની ઘડેલી પાષાણુ- 
મચી જાણતો હેતો. કેને ખખર કૈ પાષાણુ પણુ દાહે કરતા હેશે ! 
અથવા કેને ખબર કે પાષાણુમાં પણુ લે!હેના સ'ઘર્ષણુથી અગ્નિ. 
ઉત્પન્ન થતો હશે ! તારી આરસ જેવી ધોળી, આરસ જેવા સ્નિગ્ધ 
રેખાવની, આરસની ઘડેલી જેવી સૂત જેમ જેમ નેઉં છું તેમ 
તેમ વધારે જેવાની ઈચ્છા થાય છે. દિવસે દિવસે, પલકે પલકે, ન્‍ેવા 
છતાં પણુ લાગે છે કે જેઈ ક્યાં ? ફરી જેઉ છું. ફરી ફરી ન્ેઉં છું 
છતાં જવાથી ધરાતા તો નથી. 


ખીમારીમાં હું' ઘણુ કરી કોઈની પણુ સાથે વાત કરતે! નહિ- 
જાઇ વાત કરવા આવતું એ ગમતું નહિ. રજનીની વાત હું માએ 
લાવતે। નહિ; પરતુ પ્રલાપમાં શું બોલતે, શું ન બોલતો, એ યાદ 
આવતુ નથી. પ્રલાપ ઘણુ'ખરૈ કાયમ રહેતો. 


હુ' પથારી ઘણું કરી છોડતો નહિ. સૂતાં સૂતાં શું શુ' દેખતે! 
તે કહી શકતો નથી. ક્યારેક દેખતે કે યુદ્ધક્ષેત્રમાં યુવાનોની કતલ 
ગાલી રહી છે; લોહીની નદી વહી રહી છે; ક્યારેક દેખતો કે સોનાના 
સેદાનમાં હીરાનાં વૃક્ષ ઉપર તારાઓનાં ઝુંમખે ઝુમખાં ખીલી રહ્યાં 


શચીન્દ્રવુ' કથન ૨૨૩ 





છે; કયારેક હેખતોે કે આકાશમાર્ગે આઠે ચદ સહેવ્ત' માન શનેશ્વર 
મહાગ્રહે; ચાર ચ' સહેવર્ત માન બૂહેસ્પતિ ઉપર જેસભેર જઈ પડે 
છે; ગ્રહુ ઉપગ્રહેના ચૂરેચૂરા થઇ જાય છે અને એ અથડાઅથડીથી 
ઉત્પન્ન થયેલા અગ્નિવડે એ ચૂરાઓનો જથ્થો સળગી ઉઠી, એ 
સળગવી હાલતમાં જ વિશ્વમ 'ડળની ચોતરફ વેગભર ઘૂમી રહ્યો 
છે; કયારેક દેખતો કે આ જગત્‌ તેનેમય- -કાંતસ્પધારી રેવચોનિની 
મૂર્તિ એથી ભરપૂર્‌ છે, તેએ આકાશ માર્ગને સ'તત દેદીપ્યમાન 
કેર્તી ફરતી : ફેરે છે; તેઓનાં અગના સોૌરભથી મારાં તાસારપ્ર 
ભરાઇ જાય છે. પરંતુ ગમે તે જેઉં તે-એ સર્વની વચ્ચોવચ 
રજનીની તે પાષાણુમયી મૂરતિ” તો ખરી જ ખરી ! હાય ! રૃજનિ ! 
પત્થરમાં આટલી આગ ? 


રે, રજની, ધીરે ! ધ્રીરે, ધીરે) ૨જતી ! આ અધ નય--. 
તોને વિકસાવ. જે) તું મને જે, હું તને જોઉ ! આ હું જોઉ છું 
જે તારાં નયનકમળ કમે કરી ખીલવા માંડે છે; કેમે કંમે, કેમે; 
પ્રીરે, ધીરે, ધીરે, તયનકંમળ ખીલતાં જાય છે ! 


આ દુનિયામાં કોને આંખ નથી હોતી-ગાય, ઘેટાં, કુતરા, 
બલાડાં, એને પણુ આંખ હોય છે. તારે નથી શું? નથી.. 
નથી? તે મારે પણુ નથી. હું' પણુ હવે આંખ કે ઉઘાડું, 


પ્રકેરણુ ૭ સું 


હ્િન્થ્ત્ઝસ૭નન્‍૬%) 
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લવગલતાનું' કથન 


હું' જાતુતી જ હતી કે શચીન્દ્ર ડાંઈક નવાજની કરશે-નાની 
ઉમ્મરમાં આટલા વિચાર શા ? બેન તો એક વાર ઝાંખીને જેલી 
ચેનથી, ને હું કહું છું તો, ડું એરમાન મા એટલે માર્‌ કેલું 
એ માનતો નથી. આ બધા છોકરાઓને જાળવવા ભારે છે. હેવે 
જવાખદારી જેઉ' છું તો મારી છે. વૈદ્ય ડાક્તર કાંઈ કરી શક્યા 
નહિ, તેમ કાંઇ કેરી શકવાના પણુ નથી. એ લેકે રોગ જ પારખી 
જાણુતા નથી. રોગ રહ્યો મતમાં; ત્યાં હાથ નેચે, આંખ જેચે, જીભ 
નેચે, તેએ શું' સમજવાના હેતા ? જે એ લોકો મારી પેઠે પડદા 
પાછળ સ'તાઇને છોડ્રના ચેનચાળા નેત તો તો વખતે કેડ દિ 
રગ પારખી શકત ખરા. 


ખોલે છેય શું ? “ ધીરે રજની !” છેકરેો તે! એકલે! પડે છે 
3% આ જ શખ્દો બોલે છે. સન્યાસી મહારાજના ઉપચારથી શુ' 
આ ફળ નીપજ્યું ? મારા શા ભેગ લાગ્યા કે મેં આવું કામ કર્યું ? 
વાર, રજનીને એક વાર રોગીની પાસે ખેસાડી હોય તે કેમ ? 
કયાંથી બેસાડે ? હુ' રજતીને ઘેર ગઈ હતી તે પછી એ મારે ઘેર 
એક પણુ વખત આવી તથી, કડેવરાવી મોકલીશ તો એ આવ્યા 


ન્ન્્ન----------------------------------------------“------------------- 


લવગલતાનું કથન વર્ષ 
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' વિતા નહિરહે, એમ ધારી મે રજનીને ઘેર માણુસ મોકલ્યુ' 
મડ # જે. 
અતે કંહેવરાવ્યુ કે મારે જર્રતું કામ છે, માટે એક વાર 
આવી જાય. 


જ દ ક 
મને વિચાર આવ્યો કે પહેલાં એક વાર શચીન્દ્રની આગળ 
જક 


૨જનીની વાત કહાડી જઉ; એ ઉપરથી સમજાશે કે રજનીની 
સાથે શચીન્દ્રના વ્યાધિને કાંઈ સ'બ'ધ છે કે નહ. 


એટલે સ્ુદ્દાની વાત ન્તણુવા માટે હું' શચીન્દ્રની પાસે જઇ 
મેઠી. આ વાત, પેલી વાત; એમ કરતાં કરતાં સે ઝ્ઠુકિતિથી રજ- 
નીનો પ્રસંગ કાઢચે।. બીજુ કોઇ ત્યાં હતું નહિ. રજનીતુ' નાસ 
સાંભળતાં જ છોકરો ચમકેલી હ સીની પેઠે ડોક ઉંચી કરી મારા 
મોં સાસુ જેઇ રહ્યો. મે ર્જનીની ગમે તેટલી વાત કાઢી, પણુ 
શચીન્દ્રે તેનો કશો જવાખ આપ્યો નહિ; ક્કત વ્યાકુળ 'માંખે. 
મારા તરક જઇ રહ્યો. છોકરો બહુ વ્યગ્ર ખની ગચે. આ પાડે; 
પેલુ તોડે, એમ કરવા મ'ડચે. મે છેવટે ૨જનીતું વાંકુ બોલવા 
માંડયું; જેમ કે : એ ધનની અંત્યત લાલચુ છે; અમારા લોકના 
આગળના ઉપકારો તદન ભૂલી ગઇ છે. આવી જાતની વાતચિતથી 
શચીન્દ્ર નાખુશ ખની ગચે!; પણુ એના બોલવામાં એવું કાંઈ 
જણાયુ નહિ. 


* સંતે ચોક્ક્સ સમજાયું કે આ સન્યાસ્ીનો કામો છે. તેએ આ . 
વખતે બીજે સ્થળે ગયા હતા; પણુ થોડા દિવસમાં પાછા આવવાની 
વડી હતી. હું તેમની વાટ નવા લાગી. પરતુ મનમાં એમ પણુ 
લાગવા માંડ્યુ, કે તેએ આવીનેય શું કરશે ? મે' સૂર્ખ દુરાકાંક્ષા- 
પરવશ સ્ત્રીએ ધનને લેશે આથુ પાછું જોયા વગર મારી મેળે જ 
આ વિપત્તિ વહોરી લીધી છે. ત્યારે ધારતી હતી કે રજનીને જરૃર 





૧૨૬ ૧જની 


"ન્ન્ન્ૂ્ૂ્ૂ્ૂ્”£્ૂ્ૂ./,/ૂૂઊૂઊૂઊૂઊૂઊો.ૂ.,.ૂૂ્ૂૂ્ૂ્ૂ,ૂન્્્્*્ન્્ૂ્િૂ્ન્ન્ન્ૂૂૂનૂૂિૂિકક્કકક% 


દિકરાની વહુ બનાવીશ. ત્યારે કોને ખખર કે આંધળી ફૂલવાળી પણ્‌ 
મળવી ગ્રુશ્કેલ થશે ? કોને ખખર કે સ'ન્યાસ્રીની મ-ત્રોષધિથી 
અર્થને! અનથ થશે ? સ્રીની ખુદ્ધિ અતિશય ક્ષુદ્ર હેશે એ 
ખખર નહિ. પોતાની ખુ[દ્ધના અહેકારે હું પોતે ડૂબી. મને આવી 
ખુદ્ધિ સૂઝી એ પહેલાં હું' મૂઈ નહિ કેમ ? અત્યારે એમ થાય છે 
કે મર્‌; પરતુ શચીન્દ્ર ખાખુને સાજા થયેલા નયા વગર મરી 
શકાતું નથી. 


. કેટલાકે દિવસ પછી પેલા સન્યાસી કયાંકથી આવી પહોંચ્યા, 
તેમણે કહ્યું કે “ શચીન્દ્ર બીમાર છે સાંભળી હું નેવા આવ્યે છું. ' 
કોણે એમને શચીન્દ્રની ખિમારીની વાત કહી એ કાંઇ તેએ 
બોલ્યા નહિ. , 


 શચીન્દ્રની બિમારીની વાત તેમણે પહેલેથી છેલ્લે સુધી 
'ભળી. પછી શચીન્દ્રની પાસે બેસ્રી કંઈ કઇ બાખતો પર વાત- 
"ચિત કરવા માંડી. આ પછી પ્રણામ કરવા સાર્‌ મે તેમને 
ક ૬૬૨૨ શ 
ખડમાં તેડાન્યા. પ્રણાસ કરી કુશળ સમાચાર પૂછી હું બાલી : 
“ આપ સર્વ છે; આપ ન જાણે! એવું કઇ જ નથી. શચી- 
ન્દ્રને શે! રોગ છે તે આપ જરૂર જાણુતા હોવા જેઈએ. ” 
“ એ વાઝુરોગ છે. મટવો। ખહુ ગ્રુશકેલ છે.” 
“ ત્યારે શચીન્દ્ર કાયમ રજનીત્ું નામ કેમ લીધા કરે છે ? ” 
સન્યાસી બોલ્યાઃ “ તું' બાળક છે; સમજીશ ખરી? ” 
'( સત્યાનાશની વાત ! હું ખાળકે ! હુ' શચીન્દ્રની મા છું ! ) “ આ 
'જ્ઞગની એક ગતિ એવી છે કે હદયમાં છુપાયલા અને અપરિચિત 
ભાવ અથવા પ્રવ્રત્તિએ। પ્રગટ થઇ જાય છે; અને અતિશય ખળવાનત 
ખની જાય છે. શચીન્દ્રે કોઈક વખતે અમારા લોકની દ્ૈવવિદ્યાતુ' 


સઝઝકકકકકઝડકડડડડકતન્‍કતકક્ક્સ 
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“--: 








'પારખુ' જેવા માગ્યુ, તે ઉપરથી મે' એક તાંત્રિક અનુષ્ઠાન કરેછુ' કે 
જેથી એ પોતાને જે અ'તઃકરણુથી ચાહેતું હોય તેને સ્વપ્નામાં 
દેખે. શચીન્દ્રે રાતમાં ૨જનીને સ્વપ્નામાં જેઈ. સ્વાભાવિક નિયમ 
એવો છે કે જે આપણુને ચાહે છે એમ આપણે જાણીએ, તેના તરફે 
આપણુને અનુશગ થાય છે. એટલે તે રાતે શચીન્દ્રના મનમાં 
રજની તરફના અતુરાગનુ' બીજ છૂપી રીતે રોપાયું'. પરતુ ૨જની 
આંધળી અને ગરીબ માણુસની છોકરી વગેરે કારણુથી એ અતુ- 
રગ ખીલી શક્યો નહિ. અત્તુરગનાં લક્ષણુ પાતાના હદયમાં છતાં 
“પણુ શચીન્દ્રે એ વાત માની નહિ. એમ કરતાં ઘેરર દારિદ્રયટુઃખની 
દહેશતથી તસે લેકે પીડાવા લાગ્યાં. સૌથી વધારે દુ:ખ શચીન્દ્રને 
થયુ. ગરીખાઇનું' દુઃખ ભૂલવા માટે શચીન્દ્રે અભ્યાસમાં મન 
લગાડ્યું. એકચિત્ત વિદ્યાભ્યાસ્ર કરવા માંડયો. એ વિદ્યાભ્યાસ વધ્રારે 
પડતો થવાથી મગજ ખસતી ગયુ* તેથી જ આ માનસિક રોગ 
ઉત્પન્ન થયો. આ માનસિક રોગને આધારે રજની તરફનો, એ 
લગભગ વિસરાઈ ગચેલે! અનુરાગ પાછો ખીલી નીફન્યો. આ 
'વખતે શચીન્દ્રનામાં એવી માનસિક શક્તિ નહાતી કે જેના વડે 
હતે એ અણુઘટતા અંતુરાગને દખાવી દે. વળી મે' પહેલાં જ કહ્યું છે 
કે માનસિક પીડાને લીધે જે ગુ માનસિક ભાવનો વિકાસ થાય છે 
તે કાલ્પનિક ખની જાય છે, અને તે વિકારતુ' સ્વરૂપ પકડે છે. 
“શચીન્દ્રતે એવી જાતનો આ વિકાર છે.” 


મે' વ્યાકુળતાથી પૂછ્યુ : 
“ એનું વાળણુ કઇ રીતે થાય ? ” 


“ હુ ડાપ્તરોની વિદ્યા કેઈ જ જાણુતો નથી. ડાક્તરોથી આ 
“ક જ છ 
રેગ મટી શકે ફે કેમ એ હુ ખરાખર કહી શક્તો નથી. પસ 
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ડાક્તરાએ કદિ પણુ આવા રેાગ મટાડ્યા હોય એવુ' મે સાંભળ્યુ. 
નથી. ” 

“ ઘ્રણા ડાક્તરોને દેખાડી જેયું' પણુ કાંઈ ફાયદો થયે નહિ.” 

“ ઘ્રણું કરી વૈદ -ડાક્તરતાથી ડરે! ફાયદો નહિ થાય. ” 

“ ત્યારે શું કાંઇ ઉપાય નથી ? ” 

“ કહી તો હું' આસડ આ 

“ આપના ઓસડથો ખીન્ન કોડુ ચહે ? આપ જ અમારા ઉગા- 
રનાર છો, આપ જ એસડ આપે. ” 


“ તુ' આ ધરતી ધણિયાણી છે છે; તું કહે કે તૂત એસડ આયુ- 
શચીન્દ્ર પણુ તારા કહ્યામાં છે. તું કહીશ કે તૂત 'શચીન્દ્ર માર 
એસડ લેશે. પર'તુ એકલા એસડથી આરામ નહિ થાય-માનસિક 
રોગની માનસિક ચિકિત્સા કરવી નેઇએ. ૨જની જેઈએ.” 

“ રજની આવશે. તેડવા માણુસ મોકલ્યું છે. ” 

દિ પરતુ ર્‌ેજનોના આવવાથી સારૂં થશે કે માઠું; એ પણુ. 
વિચારવા જેવું છે. એમ પણુ ખને કે શચીન્દ્રતો રજની તરફનો આ. 
ફાલ્પનિક અતુરાગ; શચીન્દ્રની રોગી અવસ્થામાં શચીન્દ્રનો અને 
અતે ર્‌જનીતો સેળાપ થતાં ઊંડુ' મૂળ ઘાલી કાયમત્તુ' ઘર કરી. 
ખેસે. જને ૨જનીની સાથે લગ્ન ન થાય એમ હોય તો રજની ન 
આવે એ જ ઠીક.” 

« ફ્જનીતુ' આવવું સારં હોય કે માઠું હૌય એ વિચારવાને. 
વખત હેવે રહ્ય।ા નથી. આ જુએ રજની આવે. ” 

એ જ વખતે રજની એક દાસી સાથે આવી પહોંચી. અમર- 
નાથ પણ્‌ શચીન્દ્ર ખીમાર છે સાંભળી જાતે જેવા આવ્યા હેતા. 
પોતે ઘરનો બહારના ભાગમાં રહી દાસી સાથે ર્જનીને અ'ત:પુરમાં- 
મોક્લી હતી. . 














અમરનાથનું ડથત 
પ્રકરણુ ૧ લુ 


વ્ક્ક્ટ્ક્ 


આંધળી ફૂલેવાળી ફોણુ નાલ શી મોહિની જણે છે ! 
ચક્ષુમાં ફટાક્ષ નથી, છતાં એણે મારા જેવા સન્યાસીતે પણુ 
મોહિત કર્યો, મે ધાર્યું” હતું કે એક વાર લવગલતાને ચાહ્યા 
પછી, ફેરી કદિ કોઇને ચાદીશ નહિ. માણુસનો મધો જ તકાશે! 
દભ છે ! ખીજી આધી રહી, પણુ સહેજે જ હું આંધળી ફેલવાળા- 
સાથી મોહિત થયે. 


પાયું” હેતું કે આ જીવન અમાવાસ્યાની રાત્રિના જેવુ છેઃ 
અધકારમાં જ વીતશે-એકાએકે તેમાં ચંદ્રોદય થયે ! ધાર્ઝુ હું 
ફે આ જીવનસિ'ધુ મારે તરીને જ એળ'ગવે! પડશે--એકાએક 
મે મોં આગળ સોનાને સેતુ દીઠો ! ધણું” હતું કે આ મરુભૂમિ 
સદાકાળ આવું ને માવુ દગ્ધદ્ષેત્ર રહેશે-એડકાએક રજનીએ ત્યા 


નંદતવન આણી ખડું કર્યું” ! મારા આ સુખની હંવે સીમા નથી. 
કાયમ અધાર્‌ ગુફામાં રછુ' હોય તે એકાએકે આ સૂય ક્રિણિથી 
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મનન. 


ઝળહળી રહેલા, તરુપલ્લવકુસુમથો શેભી રહેલા મતુષ્યલેકેમાં 
આવી પડે; ને તેને જેવો આન'દ થાય, તેવા જ આનદ મને થયે 
છે ! જી'ગીભર પરાધીન, પરપીડિત, દાસાનુદાસ ખની રહલી હોય 
તે એકાએક ચક્વર્તી' રાજાધિરાજ ખની જાય, ને તેને જેવો આનદ 
થાય, તેવો જ આન'ટ સને થયો છે | રજનીની માકક જન્માંધ 
હોય તે એકાએક દેખતુ' થઈ જાય ને તેને જેવો આન'દ થાય, 
તેવો જ આન'દ ર્જનીને ચાહવાથી સને થયે! છે ! 

પરતુ આ આન'દતનું છેવટ શુ' આવશે તે કેડી શકાતું નથી. 
હું ચોર છું ! મારી પીઠયર આતશતે અક્ષરે લખેછુ છે કે હું ચેર 
છું!જે દિ રજની તે અક્ષરપર હાથ મૂકીને પૂછરી કે આ રોને 
દાગ છે તે દિ સારે તેતે શુ' કહેવુ' ? શું એમ કહેવુ' કે એ કઈ 
નથી ? એ આંધળી ક'ઈ જાણુવાની નથી. પર'તુ- જેને આધારે હું 
સ સારમાં સુખી થવા ચાહુ છું' તેને જ સારે છેતરવી ? જેનાથી 
ખને તે એમ ભલે કરે, સારથી ખન્ચુ' ત્યારે મે' આનાથી એ વધારે 
ખૂર્‌ કામ કયું” છે-કરીને કૂળ ભોગન્યુ' છે. હવે શા માટે? મે 
લવ ગલતાની આગળ કહ્યું હતુ' કે હુ' બધી વાત ૨જનીને ડહીશ, 
પણુ કહેતાં જીભ ઉપડતી નથી. હવે કહીશ. 


જે દિ રજની શચીન્દ્રને જેઈ આવી તે હિ બપોર પછી હું 
રૈજનીને આ વાત કહેવા ગચે।. જઇતે જઉ” છ તે! ૨જની એકલી 
ખેઠી બેટી રડે છે. મે' તે ક્ષણે રજનીને કાંઇ ન કહેતાં તેની માશીને 
પૂછ્યુ કે, ૨જની રડે છે કેસ ? તેની માશી કહે, “ ઝોણુ જણે ? 
મિત્રબાબુને ઘેરથી આવી ત્યારથી રજની રડે છે. ? હું પોતે શચી- 
ન્દ્રની પાસે ગયો નહોતો. મારી પતયે શચીન્દ્ર નાખુશ રહ્યા; એટલે 
સને નેવાથી રખેને એતુ' દરદ જેર કરે એ ખ્હીઝે હુ ગચ નહોતો 
જેજનીને પૂછયું, કેસ રડે છે? રજની આંખે! 'લૂછી ચૂપ થઈ રહો. 
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' મને દુ લાગી આવ્યુ. મે કહ્યું : “ જે રજનિ, તાર્‌' જે. 


કાંડ દુઃખ છે તે મને સમજાશે તો. જીવને સાટે પણુ હું' એ 
ટાળીશ. તું શે દુઃખે રડે છે તે શું મને નહિ ક્હે ? 7” 
.. . રેજનીએ પાછું રડવા માંડયું. મડા મહેનતે પાછું રોવું રેકી 


“એ બોલી : “ આપ આટલે! અવુગ્રહ કરો છે, પણુ હું' એ અનુ- 


ગ્રહને લાયક નથી. ” 
“એ શું ખોલી, રજની ? હું મનમાં જાણું છું કે હું જ તારે 
લાયક નથી. હુ" તને એ જ વાત કહેવા આવ્યે! છુ. ” 
“ હુ' આપની કુપાપાત્ર દાસી છું, મતે આવી વાત શીદ 
ફૅહા છો ? ” 
| “સાંભળ રજની ! તને પરણી હું આ જન્સારો સુખસાં 
ગાળીશ એવે! મને પૂરો ભરોસે! છે. સારી આ આશા ભાંગશે તે!ઇ 


“માર્‌ મોત થરે. પરતુ એ આશા ક્ળીભૂત થવા આડુચે જે વિજ 
જ જ ક છો જે જ હ 

'છે તે હું' તને કહેવા આવ્યો છું. બધું સાંભળ્યા પછી જવાખ દેજે; 
પહેલાં હૈતી નહિ. થતી જુવાનીમાં એક દિ હું સૂપાન્ધ થઈ 


ઉન્મત્ત ખનચ! હેતો : ભાન ભૂલી જઇ સે' ચારનુ' કાસ કર્યું હતુ- 
અગે આજ પણુ એતું એધાણુ છે. એ જ વાત તને કહેવા 


આવ્યો છું. ” 


પછી ધીરે ધીરે, કેવળ પૈયતું' અવલ'ખત્ત કરી, સે એ કહી ન 


, જાય એવી વાત રેજનીને કેડી. રજની આંધળી એટલે જ કહી 
શક્યો. આંખે આંખ મળી હોત તે! કડી શકત નહિ. 


રજની ચૂપ થઈ રહી. હુ પછી બોલ્યો : 
“ જેજનિ ! સ્પાન્માદથી ઉન્મ-ત ખની થતી જુવાનીમાં એક 


“દિ સે અ સૂખરઈડુ' કાસ કર્યું” હડુ. દરી ડ'દે કશે! અપરાધ 


કમાન 


૧૩૪ રજની 
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કર્યો નથી. જીવનભર મે' આ એક દિવસના અપરાધનુ” પ્રાયશ્રિત્ત 
ફુચું” છે. સને તું' સ્વીકારીશ ખરી ? ” 








રજની રડતાં રડતાં બાલી : “ આપ ભલે ને સદાકાળ લૂટારાનો 
ધ'ધો કરતા હો; આપ ભલે ને હજારે ખ્રહ્માહત્યા, ગૌહત્યા, સ્્રીહેત્યા 
કરતા હો, તો પણુ આપ મારે મન દેવતા છે; આપ મને ચરણુમાં 
સ્થાન આપે કે હું ડુ' આપનો દાસી બતુ'. પરતુ ડું આપને લાયક 
નથી એ વાત આપે સાંભળવી હેજી ખાડી છે. ” 


“ એ કેમ, રજવી ? ” 
“ માર્‌' આ પાપી મત ખબીન્તુ' વેચાણુ ખન્યુ' છે. ” 


હું' ચમકો થરથરી ઉઠંચે. મે પૂછયું” : “ એટલે, રજનિ? ” 
રજની બોલી : “ હુ સ્રીજાત છું, આપની આગળ આથી વધારે 
ખજુ કંઈ રીતે કહું ? પણુ લવ'ગખા ખધું જણે છે. આપ એમને 


પૂછશે! તો બધી વાતથી વાકેફ થશે. કહેજે કે મે બધી વાત 
કહેવા કહ્યું છે. ” 


દ 


હું તૂત જ સિત્રખાખુને ઘેર ગયે. કેવી રીતે લવગની સાથે 
મેળાપ થયે! એ વણુ'વી નજીવી ખીનાથી કાળક્ષેપ નહિ કર્‌'. જોઉ 
છું તો લવગલતા ધળમાં આળેટતી આળોટતા શચીન્દ્રની ખાતર 
. રડે છે. જતાં વાર જે લવ'ગલતા માર્‌ે પગે કેન એર રડવા 
લાગી-બોલી : ? “ સાક્‌ કરે ! મમરનાથ, સાક્‌ કેરો ! તમારા ઉપર 
સે' જે આટલે! જુલમ સ હતો તેની ખાવી મને આ સજા કરે 
. છે. મારા પેટના ૬ દીકરાથી વધારે વહાલે! દીકરો શચીન્દ્ર જણુમાં 
મારે જ વાંકે જીવર્થી નય છે! હું ઝેર ખાઇને મરીશ ! આજ 
તસારી નજર આગળ ઝેર ખાઇને મરીશ. ” 








અમરતાથતું કથન ૧૩૫ 





મારી છાતી ફાઢી ગઈ. રજની રડે છે. લવ'ગ રડે છે, આ સ્ત્રી- 
જતોની આંખમાંથી પાણી પડે છે. મારી આંખમાંથી પાણી પડતુ 
નહોતુ; પરતુ રેજનીની વાતથી સારા હૃદયની ભીતરથી રુદનધ્વનિ 
ઉઠતો હેતો. લવગ રડે છે, રજની રડે છે, હું રડું છું; અને શચી- 
ન્દ્રની આ દશા ! કેણુ કહે છે કે સસાર સુખમય છે? સસાર . 
અધકારમય છે ! 


પોતાનુ દુઃખ રહેવા દઇ પહેલાં લવ'ગના દુઃખની વાત પૂછી. 
લવગે રડતાં રડતાં શચીન્દ્રના દરદનો હેવાલ બધેય કલ્લો. સ ન્યા- 
સીની વિયયાનાં પારખાંથી માંડીને તે પથારીવશ સ્થિતિમાં રજની 
સાથેની ગ્રુલાકાત સુધીની બધી હેકીકત લવગે કહી. 


ત્યાર પછી રજનીની વાત પૂછી. મે' કલ્યું : “ રજતીએ ખધી: 
૨. જૂ 
વાત કહેવા કહ્યું છે, કહે. ” લવ'ગે પછી રજની પાસેથી જે જે 
સાભળ્યુ' હેતું તે ખધું મોકળે મને કહ્યું. 
ર્જતી શચીન્દ્રની; શચીન્દ્ર ર્જતીતે; વચ્રે હુ 
3૧ ક * જૂ૨ જહ્‌ જ્‌ અ કેવ ફડ 
વખતે હું વસ્નમાં સોં છુપાવી રડતો રડતો ઘેર આવતો રહ્યા. 





નર્ડરણું ૨ જે 


આ ભવતા બજારમાંથી મારી ડુકાનદારી ઉપાડી લેવી પડી. 
સારા તસ્રીમમાં સુખ વિધાતાએ લખ્યું' નથી-ખીજાતુ' સુખ-છીતવી 
ઢ્ઉં શા માટે ? શચીન્દ્રની રજની રાચીન્દ્રતે સોંપી હું આ સસાર 
છોડી જઈશ. આ હાટ ભાંગીશ; આ હદયને કબજે કરીશ; જે 
સુખડુ:ખથી પર છે; તેના જ ચરણુમાં સર્જસ્વતુ' સમર્ષણુ કરીશ. 


પ્રભો ! તને બહું બુ શોધ્યો. કયાં છે તુ' ? દશ'તમાં, વિજ્ઞાનમાં; 
તું તથી. સ્ાનીના સાનમાં, ધ્યાનીના ધ્યાનમાં તું નથી. તું અપ્ર- 
સેય છે, એથી કૅરી તારે માહે પ્રમાણુ નથી. આ ખીછુ ખીલું થઈ 
રહેલું હંદ્યકસળ જ તાર્‌' પ્રમાણુ છે. આમાં તું' આરેહેણુ કર. હું 
આંધળી ફેલવાળીતે પડતી સૂકી, તારી પ્રભાની ત્યાં આગળ 
સ્થાપત કેર * 


તુ નથી? ભલે ત હો. તારે નામે હુ સર્વસ્વતુ સમપંણ્‌ * 
કરીશ. સળ્ઝતળ્ડઝા રં રવા વેઝ સરાસર તસે તતઃ બોલી 
અ! કેલ કલાંછિત કાયાતું' સમર્પણુ કરીશ. તેજે દીધું છે, તે શું 

1 ને ? ર ષત હિ કે ને "ને શિ 
તું નાહે લે? તું' લઈશે જ; નાહે તો પછી આ કેલકેતો રાશ. 
ખીજ ડેણુ શુધ્ધ કરરે ? 


અમરનાથવું કથત દર 


પ્રભો ! તારી આગળ એક અરજ છે. આ કોયા કલ'કિત 
કરાવી કોણે, તે' કે ના મે? હું' આ જે અસત્‌ અસાર છુ) તેમાં 
વાંક કોનો; મારો કે ના તારો? મારી આ સણિયારાંની ફુકાન 
“શણુગારી કે।ણે, તે” કે ના સે? જે તે' શણુગાયું” છે તે તને જ 
દઈશ, સારે આ ધે! હવે ન ન્ેઇચે. 


જ 


સુખ ! તતે સર્વત્ર શૈધ્ઝું'; સળ્ઝું નહિ. ઝુખ નથી; ત્યારે 
'આશ્ાતું' કામ શું છે ? જે દેશમાં અગ્નિ ન હોય, તે દેશમાં ખળ- 
“તણુ ભેછી કર્યે. ફળ શુ ? 

મેઃ પ્રતિસ્ા કેરી છે કે ખધું તજી દઈશે. 


હુ ખીજે દિવિસે શચીન્દ્રને નેવા ગયો. નેઉં છુ તો શચીન્દ્ર 
“આગળના કરતાં વધારે સ્થિર છે - કઈકે પ્રકુલ્લ છે. તેની સાથે 
ઝાઝી ઘડી વાતચિત ચલાવી. હુ' સમજ્યો કે મારા ઉપરનો અભાવ 
“શચીન્દ્રના મનમાંથી ખસ્ચે! નથી. 


બીજે દિવિસે વળી પાછો હું એને નવા ગચે.; દરરેજ હું એને 
જોવા જવા લાગ્યો. શચીન્દ્રની નબળાઈ અને બેચેની કમી થઈ 
'નહિ. પરતુ કેમે કરી સ્થિરતા આવવા લાગી. બકવાદ મટી ગયો. 
ગ્એમ કરતાં શચીન્દ્રની તખેયત ઠેકાણે આવી ગઈ. 


* ફ્જનીની વાત એક દિ પણુ શચીન્દ્રને માંએ સાંભળી નહિ. 
“પરતુ આય્છું જણાઈ આવ્યુ કે જે દિવસે ૨જની આવી હવી તે 
1દેવસથી એતુ' દર્દ શસતું આવતુ હતું. 


એક દિ ન્ત્યારે ખીજુ' કોઈ શચીન્દ્રની પાસે નહોતું; ત્યારે સે. 
શ્રીરે ધીરે વગરઓઆડ'ખરે ર્જનીની વાત કાઢી. એમ કરતાં તેના 
અ'ધ!પાની વાત કારી. આંધળાના દુઃખની વાત કહેલ! માંડી. આ 
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જગત્‌ સસારની શેાભાની ઝાંખીથી તે બેનસીખ છે; પ્રિયજનના 
દર્શનસુખથી તે જીવનભરને માટે ઢે બેનસ્ીખ છે છે, એ ખધી વાત તેની 
જૂખરૂ કહેવા માંડી. મે' નેચુ' કે શચીન્દ્રે મોં ફેરવ્યું, તેની. આંખ. 
આંસુભરી થઈ. 

અતુરાગ ખરે ! 

પછી સે' કહયું : “ આપ લા હિતચિ'તક છો. એ માટે હું રહુ 
એક ખાખતમાં આપની સલાહ પૂછવા આવ્યો છું. રજની એક તો 
વિધાતાને હાથે પીડા પામી છે; તેમાં વળી મારે હાથે' એથી પણુ 
વધારે પીડા પામી છે. ” 

શચીન્દ્રે મારી તરફ વિકટ કટાક્ષ ફેક્ચો. મે' કહ્યુ : 

“ આપ ને બધું ધ્યાન દઈ તે સાંભળે તો જ હુ કહેવા માંડુ ” 

5 કહુ. 27 

“ હું અત્યત લોભી અને સ્વાર્થી' છું. હું રજનીના ચસ્ત્રિથી 
સહિત થઈ એને પરણુવા તૈયાર થયે છું. એ મારા ખાસ આભાર 
તળે દખાયલી છે, માટે જ એણે મારે વિચાર કબૂલ રાખ્યો છે. ” 

શચીન્દ્ર બોલ્યો : “પણુ આ ખધી વાત મને કહો છે શા સાટે ?” 

સે કહ્યુ : “ મને વવેચાર કરતાં દેખાયુ કે કેહુસ સ'ન્યાસી છુ" 
હુ દેશેદેશ ફરતો ફર્‌ છું; આંધળી રજની કઇ રતે મારી સાથે. 
દેશેદેશ ક્રશે ? હું અત્યારે ધાર્‌' છુ' કે ખીજ ફોઇ સટ્ગ્હૅસ્થ 
“તેની સાથે પરણે તે ખહુ સુખની વાત છે. હુ તેને ખીનાની સાથે 
' વરાવવા ચાહું છું. વખતે કોઈ લાયક વર આપના ધ્યાનમાં હાય એમ 
ધારી આપતે આટલી વાત કહુ છુ. ” 

શચીન્દ્ર કઇક વેગની સાથે બોલ્યો : “ રજનીને માટે લાયકે 
વરની ખોટ નથી. ” 

, હું સમ્રજ્યો, રજનીને માટે લાયકવર કેણણુ છે તે. 








મકરણુ ૩ જુ 


ર્ન્લ્ત્ઝક્સ્ડડન્છક; 
(૦૦૧-278 


' ખીજે દિવસે, ફરીને હું સિત્રબાછુને મકાને જ ઉભે! રહ્યો; 
સે લવ'ગલતાને કં સુવરાવ્યું કે જે “ હુ' કલકત્તા છોડી જવાને છું, 
હાલ તૂત પાછે આવું એમ નીડ છું મારી શિષ્યા છે; એટલે હું 
તને આશીર્વાદ આપવા ઇચ્છુ' છું. 

લવ'ગલતા મને ફરી મળવા આવી. સે તેને પૂછડું ઃ 

“ કાલે હું જે શચીન્દ્રને કહી ગયેદ હેતો એ તે સાંભન્યુ 
છે ને?” 

“ સાંભળ્યુ” છે. તમારે' તોલે ફોઈ ન આવે. મતે માફ કરજેઃ 
મને તમારા આવા ગુણુની ખખર નહિ. ” 

ડું કાંઇ બાલ્યો,નહિ; એટલે અવસર મળતાં લવગલતાએ 
પૂછ્યુ : 

“ તમે મતે સળવાતું મન કેસ કઝું' છે 
કલકત્તા છોડી ન્તઓ છે ? ” 

“ હા, જવાનો છુ. ” 

“ શા માટે ? ” 

જત નાઉં' શામાટે? મને જતાં વારનાર તો 

“ કદિ હું' વાર્‌ તો ?” 


? તસે; એસ કે: 


જદ નઘી. “ 
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જગત્‌ સસારની શેભાની ઝાંખીથી તે બેનસીખ છે; પ્રિયજનના. 
ઢર્શનસુખથી તે જીવનભરને સાટે બેનસીખ છે, એ ખધી વાત તેની. 
સૂખરૂ કડેવા માંડી. સે નેચું કે શચીન્દ્રે મોં ફેરવ્યું, તેની- આંખ. 
આંસુભરી થઈ. 

અતુરાગ ખરે ! 

પછી સે કલ્યું : “ આપ રજનીના હિતચિ'તક છે. એ માટે હું 
એક ખાખતમાં આપની સલાહ પૂછવા આવ્યો છું. રજની એક તો 
વિષાતાને હાથે પીડા પામી છે, તેમાં વળી સારે હાથે' એથી પણુ 
વધારે પીડા પાસી છે. ” ક 

શચીન્દ્રે મારી તરકટ વિકટ કટાક્ષ ફે'ક્યો. સે કહુ : 

“ આપ જને બધું ધ્યાન દઈ તે સાંભળો તો જ હુ' કહેવા માંડુ. ” 

૮ કહા. 72 

« હું અત્યત લોભી અનેસ્વાર્થી” છું. હું' રજનીના ચસ્ત્રિથી. 
સહિત થઈ એને પરણુવા તેયાર થયો છું. એ મારા ખાસ આભાર 
તળે દખાયલી છે, માટે જ એણે મારો વિચાર કબૂલ રાખ્યો છે. ” 


૨૨. ૧... ૬૨ 


શચીન્દ્ર બોલ્યો ઃ “પણુ આ બધી વાત સને કહે છો શા માટે ?” 

સે કહ્યુ : “ સને [વેચાર કરતાં દેખાયું કે હું સ'ન્યાસી છુ- 

હું દેશેદેશ ફરતે ફર છું; આંધળી રજની કઇ રીતે મારી સાથે. 

દેશેદેશ ફરશે ? હું' અત્યારે ધાર્‌' છુ' કે ખીન્ને કોઇ સટ્ગ્હેસ્થ 

તેની સાથે પરણે તો બહુ સુખની વાત છે. હુ તેને ખીજાની સાથે 

“ વરાવવા ચાહું છું..વખતે કેઈઈ લાયક વર આપના ધ્યાનમાં હોય એ 

પ્રારી આપને આટલી વાત કટુ છી. ” 
શચીન્દ્ર કઇક વેગની સાથે બોલ્યો : “ રજનીને માટે લાયક 
વરની ખોટ નથી. ” 

, હુ' સમજ્યેઇ, રજનીને માટે લાયકવર કેણુ છે તે. 


તન 
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૨ 


થવાનો નથી; પ૨'તુ જે તું હવે પછી કદિ સાંભળ કે અમરનાથ ડુરા- 
ચારી નથી, તો તું મારા ઉપર ક'ઈક-અણુમાત્ર-સ્તેહ રાખીશ ખરી?” 
“ તમારા ઉપર સ્નેહે રાખવાથી હું મારો ધમ સૂકું ” 
“ ના, હું એ સ્નેહના ભિખારી હેવે નથી. તારા આ સાગર 
સરખા હદયમાં મારે માટે શું આટલી સરખી જગ્યા નથી ? 7 
“ના, નથી. જે મારો સ્વામી ન હોવા છતાં એકે વારે મારા 
પ્રેમતો અભિલાષી ખન્ચેઃ હતે! તે પ'ડે સહાદેવ હોય, તો પણુ 
તેને માટે મારા હદયમાં આટલી સરખીયે જગ્યા નથી. લોકે 
પમી પાળે છે સે જે સ્નેહ રાખે છે; તે સ્તેઠે પણુ તમારા ઉપર 
« મારો આ લોકમાં કદિ થનાર નથી. ” 
ય વળી “ આ લે।કમાં !' જવા હે-હું' લવગનું કહે 
કે નહિ એ તો કોણુ જાણે, પરણું લવગ સારૃં કહેવુ સમજી ન 
એ ચે।ક૩્સ. પણુ સે' દીઠડું' કે લવગ સ્હેજ રડે છે. હુ ખોલ્યો : 
“ સારે જે કહેવુ ખાકી છે તે કહીને જાઉં. મારી થોડીઘણી સ્થા- 


વુ' સમન્યે! 
હિ 
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વર મિલકત છે, તેસો મારે ખપ નથી; તેનું હું દાન કરી જાઉછું. 
“ કોને ? ” 
! * જે ૨જનીને પરણુશે તેને. ” 
' “ તમારી બધ્રી સ્થાવર મિલકત ? ” ી 
છાતુ| રાખજેઃ 


“ હા. તુ' આ દાનપત્ર હાલમાં તારી પાસે તદન 
જ્યાં સુધી રજનીના વિવાહ ન થાય, ત્યાં સુધી એની વાત ખહાર ન 
પાડતી. વિવાહ થઇ જાય એટલે ૨જનીના સ્વામીને દાનયત્ર દેજે.” 

આટલું બોલી, લવ ગલતાના જવાબની રાહે જેયા વગર) દાન” 
પત્ર તેની પાસે નાખી હું ચાલતેઃ થયે. છું ખધે! ખ'ોખસ્ત બરાબર 
કરીને જ નીકળ્યો હતો; એટલે પાછે ઘેર ન જવ? પરભાચેર 
સ્ટેશને જઈ, આગગાડીમાં બેસી; કાશ્સીર તરક્‌ રવાતા ચેચા- 
ડુકાનદારી ઉપડી ગઇ. 





_સનનમાઇનાઝનજનભ્વસાનનબય ન 
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૬૧૪૦ રજનો 


« તુ' મારી કોણુ જે મને વાર? 7 

“ત ત્મે મારા કોણુ, એ તો કોણુ જણે. આ લેડમાં તસે 
મારા કોઇ નથી. પણુ ને પરલોક હોય--” 

લવ'ગલતા આટલેથી જ અઢકી ગઈ. સે ક્ષણવાર વાટ 
જૂ ક 
“નેઈને પુછચુ * 

“ જે પરલોક હોય તો ? ” 

« હું સ્રીજાત છું. સહેજે ડુર્બળ છું. મારામાં કેટલુ' ખળ જ 
“એ જેઈ તમારે શું કરવું છે ? હું આટછું જ કહી શકુ છું કે 
તમારી પરમ હિતચિ'તક છુ. ” 


સને ખહું લાગી આવ્યુ. હું બોલ્યે! : 


“& હુ' એ વાત માતુ. છું. પરતુ એક વાત સને કોઇ કાળે 
' સમજાઈ નહિ; અતે તે એ કે જે તું મારી હિતચિતક છે તો મારે 
અગે કાયમને માટે આ કલક લખી દીધું શા માટે ? આ કાંઈ 
ભૂસ્ઝું' જાતું નથો. ભૂસ્ચું' જાય એમ નથી. ? 

લવ'ગ નીચું જેઈ રહી. ક્ષણુવાર વિચારમાં પડી, પછી બોલી : 

“ તસે ખોટું કામ કર્યું હતુ; સે પણુ ખાળકખુદ્ધિથી ખોટુ 
કામ કર્યું" હેતું. કોના ક્યા ગુન્હાની કઈ સજા, એનો ઇઈનસાક 
કૅરનાર વિધ્રાતા છે-હુ' ઈનસાક કરવાની ફે।ણણુ ? હલે આમ પસ્તા- 
વાનું મારે રહ્યું છે; પણુ એ ખધી વાત ન ઉચ્ચારવી જ ઠીક છે 
“તમે સને એ અપરાધની ક્ષસા આપશે! ? ” 


“ તાશ કહેવા પહેલાં જ મેં ક્ષમા આપી છે. પણ ક્ષમા વળી 
થાની ? તે' ઘટતી સનત કરી પ તારો અપરાધ જ છે નહિ 
હું હવે અહીં આવવાને નથી; હેવે કટિ તારી સાથે સારો સેળાપ 
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થવાનો નથી; પ૨તુ જે તું હેવે પછી ફેદિ સાંભ કે અમરનાથ ડુરા- 
ચારી નથી, તો છું મારા ઉપર ક'ઈક-અણુમાત્રસ્તેઠે રાખીશ ખરી?” 
“ તમારા ઉપર સ્તેહ રાખવાથી હુ' મારો ધર્મ સૂકું. ” 
“ તાઇ હું એ સ્તેહેનો ભિખારી હેવે નથી. તારા આ સાગર 
સરખા હદયમાં મારે માટે શું આટલી સરખી જગ્યા નથી ? ” 
“તા, નથી. જે માર્‌ સ્વામી ન હોવા છતાં એક વાર્‌ સારા 
પ્રેમનો અભિલાષી બન્યો! હતો તે પ'ડે મહાદેવ હેય, તે. પણુ 
તેને માટે મારા હૃદયમાં આટલી સરખીચે જગ્યા નથી. લોકે 
પ'ખી પાળે છે સે જે સ્તેઠ રખે છે, તે સ્નેહ પણુ તમારા ઉપર 
« મારો આ લેકમાં કદિ થનાર નથી. ” 
 ૧ળી આ લોકમાં !? જવા દે-હુ' લવગતું કહેવુ સમજ્યે 
કે નહિ એ તે ક્રોણુ જાણે, પરુ લવ'ગ માર્‌ કહેવુ સમજી નહે 
એ ચોકક્સ. પણુ મે દીઠે ૪ લવ ગ સ્હેજ રડે છે. હુ બોલ્યો : 
' * સારે જે કહેવુ બાકી છે તે કહીને જાઉ. સારી થોડીઘણી સ્થા- 
વર મિલકત છે, તેતો મારે ખપ નથી; તેવું હું દાન કરી જાઉછું. * 
ઈદ કાને છ 22 
. ૧ જે ર્જનીને પરણશે તેને. ” 
' * તમારી બધી સ્થાવર સિલકેત ? ” 
, “હા. તુ' આ દાનપત્ર હાલમાં તારી પાસે 
જ્યાં સુધી રજનીના વિવાહ ન થાય, ત્યાં ઝુબ્ી એની વાત બહર “4 
પાડતી, વિવાહ થઈ જાય એટલે ૨જનીના સ્વાસીને દાનપત્ર દેજે. ” 
આટલું બોલી, લવ'ગલતાના જવાખની રાહે જેયા વગર; દાન- 
પત્ર તેની પાસે નાખી હું ચાલતે! થયે. હું ખધે ખ'હોખસ્ત ખરખર 
કરીને જ નીકખ્યો હતે એટલે પાછો ઘેર ત જવા; પરભાર્યો 
સ્ટેશને જઇ, આગગાડીમાં બેસી, કાશ્મીર તરફ રવાના થયો. 
ડુકાનદારી ઉપડી ગઇ. 


તદન છાતું રાખજે. 


ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્-:૦--્ક 


પ્રકેરણુ ૪ થુ 


“*અૂપ્વ્ટ્ફ્ડડ5* 


આ પછી બે વર્ષે, એક વખત ફરતો ફરતો હું ભવાનીનગર 

ગયો. સાંભન્યું' કે શિત્રકુટુબતુ' કોઇક ત્યાં આવી રહેલ છે. 
જુતહેળ થવાથી હું' ખખર કાઢવા ગચ. બારણામાં જ શચીન્દ્રનો 
ઇપ 

'ભેઢો થયે. 


સને એળખતાં શચીન્દ્રે મતે નમસ્કાર કૅરી; ભેટી, હાથ 
ગ્રલી ઘરમાં લઈ જઈ ઉત્તમાસને બેસાડયો. ધણી વાર સુધી 
_ વૈની સાથે નાના પ્રકારની વાતચિત થઈ. તેની પાસેથી મે' સાંભળ્યુ' 
કે એ ૨જનીને પરણ્યો છે; પરતુ રજની ફૂલવાળી હેતી તેથી 
રખેને કલકત્તામાં લોકો તિરસ્કાર કેરે એમ ધારી, એ કલકત્તા છોડી 
' દઇ ભવાનીનગરમાં આવી રહ્યો છે. એના “પિતા તથા ભાઈ કલક- 
ત્તામાં જ રહિ છે. 


' મારી પોતાની સિલકંત પાછી લેવા શચીન્દ્રે મને બહું ખડું ' 
'વીનન્યો; પણુ કડેવાની જરૂર નથી કે મે' એ માન્યુ નહિ. 
છેવટે ર્જનીને મળવાનો એણે મને આગહે કર્યો. મારી પણુ એજ 
' ઇચ્છા હેતી. શચીન્દ્ર સને અ'તઃપુરમાં રજનીની પાસે લઈ ગયો. ી 


/ હેપ્ડ- 
[ નાભના _.......----.-------------------------------------------નઝઅનઝઝઝઝઝઝઝ 
કી 
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“ન 





હિત તતા દ્યા હાં: 





“ન્ન” 


રજનીનીઃ પાસે જતાં એણે મને પ્રણામ કરી ચરણુરજ 
લીધી. મે નેયુ' કે રજ લેતી વખતે એણે, ચરણુસ્પર્શ માટે 
આાંધળાંએના સ્વાભાવિક નિયમ પ્રમાણે, આડો અવળે! હાથ ન 
ફેરવતાં એકદમ મારા ચરણુસ્પર્શષ કર્યો. હું કાંઈક અજખ થયે. 


એ મને પ્રણામ કરી ઊભી રહી; પણુ માં નીચું રાખી રહી. 
મારી અજાયખી વધી. આંધળાંઓની શરમને આંખમાં સ્થાન 
નથી. આંખે આંખ મળતાં જે શરમ ઉપજે છે તે તેમને ઉપજે 
એમ ન હોવાથી તેઓ કાંઈ નજર છીપાવવા સોં નીચુ' કરતાં નથી. 
સે ગમે તે કાંઇક પૂછયુંડ રજનીએ સાં ઉચુ' કરી પાછું નીચુ 
કેચું". મે' ન્‍યુ -નડકી ન્‍યુ -કે આંખમાં કટાક્ષ છે ! 


જન્માંધ રજની શું ઠવે ત્યારે જેઈ શકે છે? હું શચીન્દ્રને 
વાત પૂછવા જતો હતો એટલામાં શચીન્દ્રે મને બેસવાનુ 
આસન દેવા માટે રેજનીને આજ્તા કરી. રજની એક શતરજી 
લઇને પાથરતી હતી-જે ઠેકાણે પાથરતી હતી-તે ઠેકાણે એક નાતુ 
સરષણુ' પાણીનુ ટીષુ' પડયુ હતુ. રજનીએ આસન પાથરવું 
રહેવા દઇ પહેલાં લુગડા વડે. પાણી લૂછી લીધુ. ને પછી આસ- 
:ન પાથર્યું”. મે' આખાદ દીઠું હતુ કે ૨જનીએ તે પાણીને અડયા 
વગર જ આસન પાથરવું બધ કરી પાણી લૂછી લીછું હળું. 
એટ્લે સ્પર્શ વડે એ જાણી શકો હોય કે તે ઠેકાણુ પાણી છે, એ 
સ'ભવતું' જ નથી. જરૃર એ પાણી ન્નેઈ શકેલી. 


_ નારાથી હેતે રહેવાયું નહિ. સે પૂછયું : “ ર્જનિ;, તું શું 
હવે જેઈ શકે છે ? ” 


૧૪૪ રજની. 
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૨જની મૌ નીચુ' કરી સહેજ હસીને ખો!લી : “ હા. ” મે 
અજખ થઇ શચીન્દ્રના માં તરફ જેજું'. શચીન્દ્ર બોલ્યોઃ 


. “ આશ્ચર્ય પામવા જેવુ' છે ખરં, પરંતુ ઇશ્વરજુપાથી ત થઈ' 
, શકે એવું શું છે? આપણા ભારતવર્ષમાં ચિફિત્સાને લગતી કેટ- 
લીક આશ્ચર્યજનક ખાખતો હતી. એ ખધાં તત્વો ઝુરોપિયનો 
લાંબા કાળ પરિથ્રસ કરવા છતાં પણુ શેધી કાઢી શકવાના નથી. 
ચિકિત્સાવિદ્યામાં શા માટે, બધી જ વિદ્યામાં આડું છે. પણુ 
એ ખધું અત્યારે લેપ પાસ્જું છે. કેવળ કોઈક રડયાખડેયા સ ન્યા- 
સી, ઉદાસ્રી વગેરેની પાસે એ બધી લુસ્વિઘ્યાનો ક ઈક અશ ખહું 
ચુસ રીતે જળવાઈ રહ્યો છે. અમારે ઘેર એકે સ્યાસી ડ્ચારેક 
કયારે આવન કરતા રહે છે. તેઓ સને ચાહતા. તેમણે જ્યારે 
સાંભળ્યુ કે હુ રજનીને પરણુવાનો કું, ત્યારે તેઓ બોલ્યાઃ 
“ શુભદૃષ્ટિ* થશે શી રીતે? કન્યા તે' . આંધળી છે ને!'મે 
મજાકમાં કહ્યું: / અપ અ'ધાપો મટાડો. 7 તેમણે કહ્યુ'. “₹મટાડીશ- 
એક મહિનામાં.' એસડ આપી તેસણે એક મહિનામાં રજ- 
નીની આંખમાં દષ્ટિ પેદા કરી. ” 


હુ ઓર વધારે અજખ થઇને બોલ્યોઃ “'નજરે જોયુ, નહોત 
તોહે હું આ માનત નહિ. યુરોપીય ચિક્ત્સાશાસ્ત પ્રમાણું અઃ 
દે છ.” ી 


આ વાત ચાલતી હેતી કામા એક વરસતું એકે. નાનુ 
બાળક ચાલતું ચાલતું, ડોલતું ડોલતું, પડતું આખડતું, ઉઠંતુ ઉઠેતું/ 
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*& વર્‌ કન્યાના હુક્તમેળાપ વખતની, કિચાઓમાં ખન્તેની દૃષ્યોદષ્ટ સેળવવાત 
ક્રિયા ખ'ગાળામાં કર્ત્રામા અ.વે છે, તેને “ શુભદષ્ટિ ' કહે છે.. ! 
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